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PUNTO MUERTO


SARA PARETSKY










Para Lucelia Wieser, una dama que navegó por estos mares con inteligencia y gran valor durante más de ciento seis años.





La Canadá Steamship Line me permitió muy generosamente examinar de cerca un carguero de los Grandes Lagos en el transcurso de sus operaciones durante el otoño de 1980. El capitán Bowman, al mando de su buque autodescargador de 219 metros, el  W. McGiffin, me invitó a navegar con él desde Thunder Bay a través de las esclusas del Soo hasta él canal de Welland. Me ofreció hacer un recorrido completo del barco, desde el puente a la bodega. El jefe de máquinas Thomas Taylor me acompañó a visitar las máquinas y me explicó las interioridades del descargador. Me gustaría haber transmitido su humor y su amor hacia las máquinas en esta historia. Sin embargo, no hay ninguna semejanza entre cualquiera de los integrantes de la tripulación y los oficiales del McGiffin y aquellos que aparecen en mi novela. Tampoco la hay entre las maniobras de la Grafalk Steamship ni la Pole Star Line y las de la Canadá Steamship Line en modo alguno.


Una persona que trabaja en el sector naval y que me informó acerca de las leyes marítimas, los barcos y las aduanas, tiene también mi más profundo agradecimiento.
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Muerte de un héroe.





Más de un millar de personas asistió al funeral de Boom Boom. Muchos eran niños, fans de los suburbios y de la Gold Coast. Un puñado vino del deprimido sur de Chicago, donde Boom Boom había aprendido a luchar y a patinar. Era extremo en los Halcones Negros hasta que se destrozó el tobillo izquierdo al caerse patinando tres años antes. Y antes de que apareciese Wayne Gretzky había sido el mayor ídolo del juego desde los tiempos de Bobby Hull.


Sufrió tres operaciones de tobillo, negándose a admitir que no iba a poder patinar nunca más. Sus médicos no querían haberle hecho ya la tercera operación, pero Boom Boom no se rindió a la evidencia hasta que se dio cuenta de que no encontraría a nadie que le realizara la cuarta. Después de aquello cambió varias veces de trabajo. Mucha gente estaba deseosa de ofrecerle un sueldo con tal de atraer a la clientela pero Boom Boom era el tipo de persona a la que le gustaba hacer bien las cosas, que se empleaba a fondo fuera en lo que fuese.


Acabó en la Compañía de Grano Eudora, en donde su padre había trabajado como estibador en los años treinta y cuarenta. Fue su vicepresidente regional, Clayton Phillips, el que encontró el cuerpo de Boom Boom flotando cerca del muelle el pasado martes. Phillips intentó llamarme, pues el formulario que Boom Boom había rellenado para entrar en el trabajo me señalaba como su pariente más próxima. Pero yo estaba en Peona, en un caso que me hizo permanecer tres semanas fuera de la ciudad. En el momento en que la policía me localizó, una de las numerosas hermanas de la madre de Boom Boom había identificado ya el cadáver y comenzado a organizar un funeral polaco.


El padre de Boom Boom y el mío eran hermanos, y nosotros crecimos juntos en el sur de Chicago. Ambos éramos hijos únicos y estábamos más unidos que muchos hermanos. Mi tía Marie, una buena católica polaca, había parido innumerables bebés, muriendo al duodécimo intento. Boom Boom era el cuarto, y el único que vivió más de tres días.


Creció jugando al hockey. No sé de dónde sacó la afición ni la habilidad, pero, a pesar de los temores de Marie, se pasó la mayor parte de su infancia pensando en modos de poder jugar sin que ella se enterase. Muchos de aquellos modos tenían que ver conmigo. Yo vivía seis manzanas más allá, y una visita a la prima Vic era a menudo una buena excusa para pasarse unas cuantas horas preciosas con el disco. En aquellos días, todos los niños locos por el hockey idolatraban a Boom-Boom Geoffrion. Mi primo copió fielmente sus tiros; para complacerle los demás chicos se pusieron a llamarle «Boom Boom», y el apodo permaneció. De hecho, cuando la policía de Chicago me localizó en Peoría y me preguntaron si yo era la prima de Bernard Warshawski, tardé unos instantes en darme cuenta de a quién se referían.


Ahora estaba sentada en primera fila en la iglesia de San Wenceslao con los llorosos e irreconocibles primos y tías de Boom Boom. Todos de luto, se ofendieron ante mi traje azul marino de lana. Varios se tomaron la molestia de decírmelo con fuertes susurros durante el introito.


Fijé la vista en las vidrieras Tiffany de imitación que describían con colores chillones los momentos cumbres de la vida de San Wenceslao, así como la Crucifixión y las Bodas de Cana. Quien diseñó las ventanas había mezclado perspectivas chinas con una especie de seudocubismo. Como resultado, jarras de agua surgían de las cabezas de la gente y largos brazos se estiraban amenazadores desde detrás de la cruz. Me entretuve uniendo a las personas con sus miembros y deduciendo quién estaba haciendo qué a quién durante todo el servicio, lo que me dio, espero, un aspecto de la más piadosa concentración.


Mis padres no habían sido religiosos. Mi madre, italiana, era medio judía; mi padre, polaco, procedía de una larga tradición de escépticos. Decidieron no inculcarme ningún tipo de fe, aunque mi madre siempre me preparaba oreccbi d'Aman en Purim. La violenta religiosidad de la madre de Boom Boom y los santos de escayola barata de su casa siempre me habían aterrorizado cuando era niña.


Por mí se hubiese celebrado sólo una ceremonia tranquila en una capilla no confesional, y los antiguos compañeros de equipo de Boom Boom habrían tenido la ocasión de pronunciar un pequeño discurso. Es lo que habían pedido, pero las tías se negaron. Yo no hubiese escogido desde luego aquella iglesia tan vulgar en el viejo vecindario, presidida por un cura que no conocía a mi primo, que hablaba de él con obsequiosidad hipócrita.


En cualquier caso, dejé que las tías organizasen el funeral. Mi primo me había nombrado su albacea, tarea que seguramente requeriría gran cantidad de energía. Sabía que a él no le hubiese importado dónde lo enterrasen, mientras que las escasas emociones de la vida de sus tías provenían de las bodas y los funerales. Ellas se aseguraron de que pasásemos allí unas cuantas horas en una verdadera misa mortuoria seguida de una interminable procesión hasta el cementerio del Sagrado Corazón, en el extremo sur de la ciudad.


Después del entierro, Bobby Mallory se abrió paso a través de la multitud hasta llegar a mí con su uniforme de teniente. Yo me dirigía a casa de la tía Helen, o quizá a la de la tía Sarah, para pasar una tarde comiendo albóndigas y piroshkis. Me alegré de que Bobby hubiese venido: era un viejo amigo de mi padre, del Departamento de Policía de Chicago, y la primera persona del viejo vecindario a quien yo deseaba ver de verdad.


—He sentido mucho lo de Boom Boom, Vicki. Sé lo unidos que estabais.


Bobby es a la única persona a la que permito que me llame Vicki.


—Gracias, Bobby. Ha sido triste. Me alegro de que hayas venido.


Un helado viento abrileño me revolvió el pelo y me hizo estremecer dentro del traje de lana. Me hubiera gustado haber traído el abrigo. Mallory caminó conmigo hasta las limusinas que llevarían a los cincuenta y tres miembros inmediatos de la familia. El funeral iba a llevarse seguramente unos quince mil dólares de la herencia, pero a mí no me importaba nada.


—¿Vas a la fiesta? ¿Puedo ir contigo? No me echarán de menos entre la multitud.


Mallory accedió de buena gana y me ayudó a entrar en el asiento de atrás de la limusina de la policía que se había traído. Me presentó al conductor.


—Vicki, el oficial Cuthbert era uno de los admiradores de Boom Boom.


—Sí, señorita. Sentí mucho que Boom... perdone, que su primo dejase de jugar. Creo que habría podido batir fácilmente el récord de Gretzky.


—No se preocupe; llámele Boom Boom —dije—. A él le gustaba el nombre y todo el mundo le llamaba así... Bobby, no pude conseguir ninguna información del tipo de la compañía de grano cuando llamé. ¿Cómo murió Boom Boom?


Me miró severo.


—¿De verdad necesitas saberlo, Vicki? Sé que piensas que eres muy fuerte, pero creo que preferirías recordar a Boom Boom sobre el hielo.


Apreté los labios; no iba a perder los nervios en el funeral de Boom Boom.


—No me estoy dejando llevar por el gusto por la sangre, Bobby. Quiero saber lo que le ocurrió a mi primo. Era un atleta; me cuesta imaginármelo resbalando y cayéndose así.


La expresión de Bobby se suavizó un poco.


—No creerás que se ahogase adrede, ¿verdad?


Moví las manos indecisa.


—Me dejó un mensaje urgente en el contestador. He estado fuera de la ciudad, ya sabes. Me pregunto si se sentiría desesperado.


Bobby sacudió la cabeza.


—Tu primo no era la clase de persona que se tira debajo de un barco. Deberías saberlo tan bien como yo.


No quería oír un sermón acerca de la cobardía del suicidio.


—¿Es eso lo que ocurrió?


—Si la compañía de grano no te lo ha dicho, es que tendrán alguna razón. Pero no puedes aceptarlo, ¿verdad? —suspiró—. Seguramente te meterás allí de cabeza si no te lo digo. Había un barco amarrado en el malecón y Boom Boom cayó bajo la hélice cuando éste se alejaba. Le hizo papilla.


—Ya veo. —Volví la cabeza para mirar la autopista Eisenhower y las casas sin pintar que la bordeaban.


—Era un día húmedo, Vicki. Es un muelle de madera vieja... Se ponen muy escurridizos cuando llueve. Leí yo mismo el informe del forense. Creo que resbaló y se cayó. No creo que se tirase.


Asentí y le palmeé la mano. El hockey lo había sido todo en la vida de Boom Boom y no se había tomado nada bien el tener que retirarse a la fuerza. Admití con Bobby que mi primo no había sido una persona que escurriese el bulto, pero durante el último año estuvo muy apático. ¿Lo bastante apático como para caerse debajo de la hélice de un barco?


Intenté quitarme la idea de la cabeza mientras nos deteníamos frente a la esmerada casa tipo rancho de ladrillo donde vivía la tía de Boom Boom, Helen. Ella había seguido a una serie de polacos del sur de Chicago hasta Elmwood Park. Creo que debía tener un marido por alguna parte, un trabajador del acero ya retirado, pero como todos los hombres de la familia Wojcik se mantenía en segundo plano.


Cuthbert nos dejó delante de la casa y se marchó a aparcar la limusina tras una larga fila de cadillac. Bobby me acompañó hasta la puerta, pero en seguida le perdí de vista entre la multitud.


Las dos horas siguientes casi acaban con mi paciencia. Diversos parientes dijeron que era una pena que Bernard insistiera en jugar al hockey sabiendo lo mucho que lo detestaba la pobre Marie. Otros dijeron que era una pena que yo me hubiera divorciado de Dick y que no tuviese una familia que me mantuviera ocupada; no había más que ver los niños de Cheryl, de Martha y de Betty. La casa era un hervidero de niños: todos los Wojcik eran de lo más prolífico.


Era una lástima que la boda de Boom Boom no hubiese durado más que tres semanas; pero entonces, no habría jugado al hockey. ¿Por qué estaba trabajando en la Compañía Eudora, sin embargo? Tragar polvo de grano durante toda su vida era lo que había matado a su padre. De todos modos, los Warshawski nunca habían tenido mucha energía.


La pequeña casa estaba llena de humo de cigarrillos, de olor a fuerte comida polaca, de gritos de niños. Pasé de largo junto a una tía que dijo que esperaba que yo ayudase a lavar los platos, ya que no había aportado nada a los preparativos. Me había jurado a mí misma no decir nada durante la comida que no fuera «Sí», «No» y «No sé», pero se me estaba haciendo cada vez más difícil.


Luego, la abuela Wojcik, de ochenta y dos años, gorda, vestida de negro brillante, me agarró el brazo con mano policial. Me miró con legañosos ojos azules. Apestando a cebolla, me dijo:


—Las chicas están hablando de Bernard.


Las chicas eran las tías, claro.


—Dicen que tenía problemas en el silo. Dicen que se tiró al barco para que no lo arrestaran.


—¿Quién le ha contado eso? —pregunté.


—Helen y Sarah Cheryl dice que Pete dice que saltó al agua cuando nadie miraba. Ningún Wojcik se había suicidado antes. Pero los Warshawski... esos judíos. Se lo advertí a Marie una y otra vez.


Arranqué sus dedos de mi brazo. El humo, el ruido y el olor a repollo me llenaban el cerebro. Bajé la cabeza para mirarle a los ojos, empecé a decirle algo desagradable y luego me lo pensé mejor. Me abrí paso a través del humo, tropezando con varios niños, y encontré a los hombres reunidos alrededor de una mesa llena de salchichas y sauerkraut que había en una esquina. Si sus mentes estuvieran tan repletas como sus estómagos, podrían haber salvado a América.


—¿Quién sois vosotros para decir que Boom Boom saltó del muelle? Y en cualquier caso, ¿cómo demonios lo sabéis?


Pete, el marido de Cheryl, me miró con sus estúpidos ojos azules.


—Eh, no pierdas los papeles, Vic. Lo oí en el embarcadero.


—¿Qué problemas tenía en el silo? La abuela Wojcik dice que le estáis contando a todo el mundo que tenía problemas allí.


Pete se cambió el vaso de cerveza de una mano a la otra.


—No son más que cosas que se dicen, Vic. No se llevaba bien con su jefe. Alguien dijo que había robado unos papeles. Yo no lo creo. Boom Boom no necesitaba robar.


Se me nublaron los ojos y sentí que me zumbaba la cabeza.


—¡No es verdad, maldita sea! Boom Boom no hizo nada rastrero en su vida, ni cuando era pobre.


Los demás me miraron incómodos.


—Tranquilízate, Vic —dijo uno de ellos—. A todos nos caía bien Boom Boom. Pete ha dicho que él no lo creía. No te pongas así.


Tenía razón. ¿Pero qué estaba haciendo yo, montando una escena en el funeral? Sacudí la cabeza, como un perro saliendo del agua, y volví a abrirme paso hasta la sala. Pasé junto a un Sagrado Corazón de María que adornaba exquisitamente la puerta principal y salí al aire helado de la primavera.


Me desabroché la chaqueta para que el aire frío soplase a través mío y me limpiase. Quería volver a casa, pero tenía el coche en mi apartamento, en la parte norte de Chicago. Miré por la calle: como me temía, Cuthbert y Mallory ya hacía rato que habían desaparecido. Mientras miraba dudosa a mi alrededor, preguntándome si podría encontrar un taxi o caminar hasta una estación de metro con los tacones, una joven se unió a mí. Era bajita y aseada, con cabello oscuro recto justo hasta debajo de las orejas y ojos color miel. Llevaba un traje de shantung de seda gris pálido de falda y bolero con grandes botones de nácar. Su aspecto me resultó elegante, perfecto y ligeramente familiar


—Esté donde esté Boom Boom, estoy segura de que será un lugar mejor que éste —movió la cabeza, hacia la casa y me echó una sonrisa rápida y sardónica.


—Yo también.


—Eres su prima, ¿verdad? Yo soy Paige Carrington.


—Me parecía haberte reconocido. Te he visto unas cuantas veces, pero sólo en escena. —Carrington era una bailarina que había creado un espectáculo cómico para una sola actriz con el Windy City Ballet works.


Me echó la sonrisa triangular que encantaba a su público.


—Vi mucho a tu primo durante los últimos meses. Lo mantuvimos en secreto porque no queríamos que ni Herguth ni Greta lo sacasen en las columnas de cotilleos. Tu primo era noticia incluso cuando dejó de patinar.


Tenía razón. Yo no hacía más que ver el nombre de mi primo en letras de imprenta. Es gracioso conocer de cerca a alguien famoso. Lees muchas cosas acerca de él, pero la persona que sale en los papeles nunca es la que tú conoces en realidad.


—Creo que tú le importabas más a Boom Boom que ninguna otra persona —frunció las cejas, pensando en lo que había dicho. Incluso su ceño era perfecto; le daba un aspecto absorto y pensativo. Luego sonrió, un poco melancólica—. Creo que estábamos enamorados. Ahora nunca podré estar segura.


Murmuré algo tranquilizador.


—Tenía ganas de conocerte. Boom Boom hablaba de ti todo el tiempo. Te quería mucho. Siento que no nos presentase nunca.


—Sí. Hace unos meses que no le veía... ¿Vuelves a la ciudad? ¿Me puedes llevar? Tuve que salir con la procesión y tengo el coche en la parte norte.


Tiró hacia atrás del puño blanco de seda que sobresalía de la manga de su chaqueta y miró el reloj.


—Tengo que estar en un ensayo dentro de una hora. ¿Te parece bien que te deje en el centro?


—Estupendo. Me siento como el Hermano Conejo aquí en las afueras. Tengo que volver a mi refugio de las zarzas.


Se rió.


—Ya sé lo que quieres decir. Yo crecí en Lake Bluff. Pero ahora, cuando voy allí de visita, siento como si me faltara el oxígeno.


Miré hacia la casa, preguntándome si tendría que despedirme formalmente. Sin duda lo exigían los buenos modales, pero no quería llevarme un sermón de quince minutos acerca de cómo debería fregar tanto los platos como mi vida. Me encogí de hombros y seguí a Paige Carrington calle abajo.


Llevaba un Audi 5000 plateado. O en Windy City Balletworks pagaban mejor que la media de los teatros de batalla, o la conexión de Lake Bluff suministraba dinero para trajes de shantung y coches deportivos de importación.


Paige condujo con la gracia rápida y precisa que caracterizaba su forma de bailar. Como ninguna de las dos conocía la zona, hizo una serie de giros equivocados junto a hileras idénticas de casas antes de encontrar la rampa de acceso a la autopista Eisenhower.


No habló mucho durante el viaje de vuelta a la ciudad. Yo también estaba callada, pensando en mi primo y sintiéndome melancólica... y culpable. Me di cuenta de que por eso había tenido una rabieta con aquellos primos tan estúpidos y gordos. Le había fallado a Boom Boom. Sabía que estaba deprimido, pero no me había mantenido en contacto con él. ¡Si hubiese dejado mi número de Peoría en mi contestador...! ¿Estaría desesperado? Puede que pensara que el amor le iba a curar y no había sido así. O quizá fue el rumor de los muelles de que había robado ciertos papeles... Pensaría que yo podía ayudarle a combatirlo, como tantas batallas que habíamos entablado juntos. Pero yo no estaba con él.


Con su muerte, perdía a toda mi familia. Es verdad que mi madre tenía una tía en Melrose Park. Pero rara vez iba a verla, y ni ella ni su orgulloso y gordo hijo me parecían verdaderos parientes. Pero Boom Boom y yo habíamos jugado y luchado, nos habíamos protegido el uno al otro. Aunque no hubiéramos estado juntos muchas veces en los últimos diez años, siempre habíamos contado con que el otro estaría cerca para ayudar. Y yo no le había ayudado.


Cuando nos acercábamos al cruce 190/94, la lluvia comenzó a salpicar el parabrisas, interrumpiendo mis inútiles pensamientos. Me di cuenta de que Paige me miraba especulativa. Me volví hacia ella con las cejas alzadas.


—Eres la albacea de Boom Boom, ¿verdad?


Asentí. Tamborileó con los dedos en el volante.


—Boom Boom y yo nunca llegamos a la fase de intercambiarnos las llaves de nuestros pisos —me echó una sonrisa algo violenta—. Me gustaría ir a su casa a buscar algunas cosas que dejé allí.


—Claro. Pensaba ir mañana por la tarde para echar un vistazo preliminar a sus papeles. ¿Quedamos allí a las dos?


—Gracias. Eres un encanto... ¿Te importa que te llame Vic? Boom Boom hablaba tanto de ti que siento como si ya te conociera de antes.


Pasábamos bajo la oficina de correos, donde han excavado los cimientos para crear seis carriles. Paige asintió satisfecha.


—Y tú llámame Paige. —Cambió de carril, sorteó un camión de basura y giró a la izquierda por Wabash. Me dejó ante mi oficina: el edificio Pulteney en la esquina de Wabash y Monroe.


Por encima de nosotras resonó un tren.


—Adiós —grité por encima del estrépito—. Te veo mañana a las dos.
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Vanas penas de amor.





Los Halcones habían pagado mucho dinero a Boom Boom por jugar al hockey. Él se gastó buena parte en un piso de un satinado edificio de cristal en la avenida Lake Shore, al norte de la calle Chestnut. Desde que lo compró, unos cinco años antes, yo había estado allí unas cuantas veces, a menudo con un montón de amigos jugadores borrachos.


Gerald Simonds, el abogado de Boom Boom, me dio las llaves del edificio junto con las del Jaguar de mi primo. Nos pasamos la mañana repasando el testamento de Boom Boom, un documento que levantaría más ampollas entre las tías. Mi primo dejaba el grueso de sus propiedades a varias obras benéficas y a la Fundación de Pensiones de Viudas de Jugadores de Hockey. No se hablaba de tías para nada. A mí me dejaba algo de dinero con la recomendación de no gastarlo todo en Black Label. Simonds frunció las cejas con desaprobación cuando yo me reí. Me explicó que había intentado convencer a su cliente de que no incluyese aquella cláusula, pero el señor Warshawski se mantuvo inconmovible.


Eran cerca de las doce cuando acabamos. Había un par de cosas que podía haber hecho en el distrito financiero para uno de mis clientes, pero no me sentía con ánimos de trabajar. No tenía ningún caso interesante en aquel momento, sólo un par de procesos que atender. También andaba detrás de las huellas de un hombre que había desaparecido con la mitad de los bienes de una sociedad, incluido un yate de cuarenta pies. Todo aquello podía esperar. Recuperé mi coche, un Mercury Lynx verde, del aparcamiento de la sociedad Dearborn y me dirigí hacia la Gold Coast.


Como todos los lugares elegantes, el edificio en el que había vivido Boom Boom tenía un portero. Un hombrecillo blanco, gordito, de mediana edad, que cuando yo llegué ayudaba a una vieja dama a salir de un Seville. Rebusqué entre las llaves para dar con la que abría la puerta interior.


Dentro del vestíbulo, una mujer salió del ascensor con un caniche minúsculo que llevaba su mullido pelo blanco lleno de lacitos azules. Abrió la puerta de fuera y yo entré, echando al perrito una mirada conmiserativa. El perro tiró de su correa tachonada de falsos diamantes para olisquearme la pierna.


—Vamos, Fifí —dijo la mujer tirando del caniche hasta volver a ponerlo a su lado. Se supone que los perros así no deben oler cosas ni hacer nada que recuerde a sus dueños que son animales.


El vestíbulo interior no era grande. Contenía unos cuantos árboles en macetas, dos sofás de color hueso donde los residentes podían sentarse a charlar, y un tapiz muy grande. Ese tipo de tapices se ven por todas partes, al menos en esa clase de edificios: están tejidos generalmente con grandes nudos de lana pegados aquí y allá y hay unas cuantas tiras largas de lana que cuelgan del centro. Mientras esperaba el ascensor estudié aquél sin entusiasmo. Cubría el muro oeste y estaba compuesto por diferentes tonos de verde y mostaza. Me alegré de vivir en un edificio de tres pisos sin vecinos, como la dueña de Fifí, que pudiesen decidir lo que tenía que colgar del vestíbulo.


El ascensor se abrió silencioso detrás de mí. Una mujer de mi edad salió vestida para correr, seguida de dos mujeres más mayores en dirección a Saks, discutiendo sobre si comerían en Water Tower por el camino. Miré mi reloj: las doce cuarenta y cinco. ¿Cómo es que no estaban trabajando si era martes? Quizá eran, como yo, investigadores privados aprovechando un rato para ocuparse de las propiedades de un pariente. Apreté el veintidós y el ascensor me transportó rápido y en silencio.                                       


Cada una de las plantas de aquel edificio de treinta pisos tenía cuatro viviendas. Boom Boom había pagado un cuarto de millón para conseguir uno en la esquina noreste. Tenía unos ciento cuarenta metros cuadrados: tres dormitorios, tres baños incluyendo uno con bañera a ras del suelo junto al dormitorio principal, y una magnífica vista del lago por el norte y por el este.


Abrí la puerta del 22 C y atravesé el recibidor hasta llegar al salón. Mis pies no hacían el menor ruido sobre las espesas alfombras que llegaban hasta las paredes. Las cortinas de dibujos azules estaban descorridas a los lados del muro de cristal que formaba el lado este de la habitación. La vista panorámica me atrajo: el lago y el cielo componían una gigantesca bola verde grisácea. Dejé que el espacio me absorbiera hasta que me sentí completamente en paz. Llevaba así un buen rato cuando me di cuenta de que no estaba sola en el apartamento. No estaba segura de lo que me alertó; me concentré unos minutos y oí un ligero ruido rasposo. Rozamiento de papeles.


Volví al recibidor. Éste conducía a un pasillo a la derecha al que se abrían los tres dormitorios y el baño principal. Al comedor y a la cocina se pasaba por otro pasillo más pequeño que estaba a la izquierda. El roce provenía de la derecha, del lado de los dormitorios.


Yo me había puesto un traje y tacones para ir a ver a Simonds, ropa totalmente inadecuada para enfrentarse a un intruso. Abrí con mucho cuidado la puerta principal para prepararme una vía de escape, me quité los zapatos y dejé el bolso junto a un revistero que estaba en el vestíbulo.


Volví al salón, escuché atentamente y busqué algo que pudiera servirme de arma. Un trofeo de bronce sobre la repisa de la chimenea, un tributo a Boom Boom como el mejor jugador de la Copa Stanley. Lo cogí en silencio y me dirigí cautelosa hacia el pasillo que conducía a los dormitorios.


Todas las puertas estaban abiertas. Me acerqué de puntillas a la habitación más próxima, que Boom Boom utilizaba como estudio. Apretándome contra la pared, sujetando el pesado trofeo con el brazo izquierdo, metí la cabeza lentamente por el hueco de la puerta.


De espaldas a mí, Paige Carrington estaba sentada ante el escritorio de Boom Boom, revisando unos papeles. Me sentí ridícula y furiosa a la vez. Volví al vestíbulo, dejé el trofeo sobre el revistero y me puse los zapatos. Me dirigí de nuevo al estudio.


—Has llegado pronto. ¿Cómo entraste?


Ella saltó en su silla y dejó caer los papeles que sujetaba. El color púrpura le subió al rostro desde el cuello abierto de la camisa hasta las raíces de su oscuro pelo.


—¡Oh! No te esperaba hasta las dos.


—Yo a ti tampoco. Creí que habías dicho que no tenías llave.


—Por favor, no te enfades, Vic. Nos han puesto un ensayo de más a las dos y tenía mucho interés en encontrar las cartas. Así que convencí a Hinckley, el portero; le convencí de que subiera y me dejara entrar. —Durante un minuto me pareció ver lágrimas en sus ojos color miel, pero se pasó el dorso de la mano por ellos y sonrió con aire culpable—. Esperaba haberme marchado antes de que aparecieses. Estas cartas son de lo más personal y no resistiría que nadie, ni siquiera tú, las vieses.


Fruncí las cejas.


—¿Has encontrado algo?


Se encogió de hombros.


—Puede que no las guardase.


Se inclinó para recoger los papeles que había dejado caer al entrar yo. Me arrodillé para ayudarla. Parecían un montón de cartas de negocios. Vi el nombre de Myron Fackley un par de veces. Había sido el agente de Boom Boom.


—No he mirado más que dos cajones y hay otros seis con papeles dentro. Lo guardaba todo, creo... Uno de los cajones está lleno de cartas de admiradores.


Miré la habitación con ojos amargos. Ocho cajones llenos de papeles. En ordenar y limpiar siempre he sacado las puntuaciones más bajas en las pruebas de aptitud.


Me senté en el escritorio y palmeé el hombro de Paige.


—Mira. Revisar todo esto va a ser aburridísimo. Voy a tener que examinar incluso lo que tú has mirado, porque necesito ver todo lo que pueda tener relación con los bienes. Así que, ¿por qué no me lo dejas a mí? Te prometo que si encuentro cartas personales a Boom Boom no las leeré. Te las meteré en un sobre.


Me miró y sonrió, pero la sonrisa tembló.


—Puede que esté siendo presuntuosa, pero si guardó todas estas cartas de chicos a los que no conocía, creo que debió guardar las que le escribí yo —miró hacia otro lado.


Le cogí el hombro un instante.


—No te preocupes, Paige. Estoy segura de que aparecerán.


Dio un suspirito elegante.


—Creo que me estoy obsesionando con ellas porque así no pienso: «Sí, se ha ido... de verdad.»


—Sí. Por eso le estoy maldiciendo yo por haber acumulado semejante cantidad de cosas. Y ni siquiera puedo devolvérselo haciendo que él sea mi albacea.


Se rió un poco.


—Me he traído una maleta. Puedo llevarme la ropa y las cosas de arreglarme que había dejado aquí y marcharme.


Se fue al dormitorio principal a recoger sus cosas. Yo me puse a rondar por allí sin ganas, tratando de sacar algo en claro de mi tarea. Paige tenía razón: Boom Boom lo guardaba todo. Cada pulgada de pared estaba cubierta de fotografías de hockey, empezando por el minúsculo equipo al que mi primo perteneció cuando estaba en segundo grado. Había fotos de grupo con los Halcones Negros, fotos de vestuario llenas de champán tras los triunfos en la Copa Stanley, fotos de Boom Boom solo realizando jugadas difíciles, fotos dedicadas de Esposito, Howe, Hull... incluso una de Boom-Boom Geoffrion con la leyenda «Al pequeño cañón».


En medio de la colección, incongruente, había una foto mía vestida con la toga recibiendo mi título de graduada en leyes de la Universidad de Chicago. El sol brillaba tras de mí y yo sonreía a la cámara. Mi primo nunca había ido a la universidad y tenía un respeto desmesurado por mi educación. Fruncí las cejas ante aquella joven y feliz V. I. Warshawski y me dirigí al dormitorio principal por si Paige necesitaba ayuda.


La maleta yacía abierta sobre la cama, con la ropa doblada cuidadosamente. Cuando entré estaba revolviendo un cajón del que sacó un jersey rojo brillante.


—¿Vas a mirar toda esta ropa y todo lo demás? Creo que yo ya he sacado todas mis cosas, pero dime si encuentras algo más. Las tallas seis serán mías seguramente, no suyas. —Entró en el baño y la oí abrir los armarios.


El dormitorio era masculino pero acogedor. Una cama muy grande dominaba el centro de la habitación, cubierta con un edredón blanco y negro. Las cortinas hasta el suelo, de una pesada tela cruda, estaban corridas mostrando el lago. El palo de hockey de Boom Boom colgaba sobre el severo escritorio de nogal. Un cuadro morado y rojo suministraba la nota de color, y un par de alfombras repetían el mismo rojo. Había evitado los espejos que tantos solteros creen que completan los dormitorios de las personas solas.


En una mesilla de noche había unas cuantas revistas. Me senté en la cama para ver lo que leía mi primo antes de irse a dormir: Deportes Ilustrados, El Mundo del Hockey, y un periódico densamente ilustrado llamado Noticias del Cereal. Lo miré con interés. Publicado en Kansas City, estaba lleno de información acerca de cereales, el tamaño de las diversas cosechas, los precios de diferentes opciones de la lonja, las tarifas de transportes por tren y barco, los contratos adjudicados a los diferentes transportistas. Era de lo más interesante si te importaban algo los cereales.


—¿Es algo de particular?


Estaba tan absorta que no me di cuenta de que Paige había salido del cuarto de baño para acabar de recoger sus cosas. Dudé y luego le dije:


—He estado pensando si Boom Boom no caería debajo de la hélice... deliberadamente. Esto —agité el periódico ante ella— informa de todo lo que puedas querer saber acerca de los cereales y su transporte. Parece ser que sale dos veces al mes, semanalmente durante la cosecha. Si Boom Boom estaba lo bastante unido a la Compañía de Grano Eudora como para leerse algo como esto, me siento más tranquila.


Paige me miró con atención. Cogió Noticias del Cereal y lo hojeó. Mirando las páginas, dijo:


—Sé que haber dejado el hockey le trastornó. Me imagino cómo me sentiría yo si tuviese que dejar de bailar, y eso que yo no soy tan buena bailarina como él jugador. Pero creo que su relación conmigo... le impedía sentirse demasiado deprimido. Espero que esto no te ofenda.


—En absoluto. Si es verdad, me alegro de oírlo.


Sus finas cejas dibujadas se alzaron.


—¿Si es verdad? ¿Te importa explicármelo?


—No hay nada que explicar, Paige. No veía a Boom Boom desde enero. Por entonces seguía luchando con su melancolía. Si supiera que tú le habías ayudado a salir de las tinieblas, me alegraría... En el funeral hubo comentarios acerca de que tenía problemas en la Compañía Eudora. Creo que circula el rumor de que había robado ciertos papeles. ¿Te dijo a ti algo de esto?


Los ojos color miel se abrieron mucho.


—No. Ni una palabra. Si la gente hablaba de ello, él no debió sentirse lo bastante molesto como para mencionarlo; cenamos juntos el día antes de que muriera. En cualquier caso, yo no lo creo.


—¿Sabes de qué quería hablar conmigo?


Pareció desconcertada.


—¿Estaba intentando ponerse en contacto contigo?


—Me dejó un mensaje urgente en el contestador, pero no dijo lo que quería. Me pregunto si no necesitaría mi ayuda profesional porque estuviese pasando algo raro en los muelles.


Sacudió la cabeza, jugueteando con la cremallera de su bolso.


—No lo sé. Estaba perfectamente el lunes por la noche. Mira, voy a tener que irme. Siento haberte asustado antes, pero ahora tengo que irme corriendo.


Volví hacia la puerta de entrada con ella y cerré cuando salió. Me había olvidado de cerrar cuando vine la vez anterior a buscar mis zapatos. Corrí además el cerrojo. Estaría bueno que el portero volviera a dejar entrar a alguien sin decírmelo... al menos, mientras yo estuviera dentro del apartamento.


Antes de volver a enfrascarme en la deprimente tarea de ordenar los papeles de mi primo, di un rápido vistazo a mi alrededor. Al contrario que yo, él era —había sido— sumamente pulcro. Si yo llevase muerta una semana y alguien viniese a mi casa, se encontraría unas cuantas sorpresas desagradables en el fregadero y una buena capa de polvo, por no hablar del montón de ropa y papeles en el dormitorio.


La cocina de Boom Boom estaba impecable. La nevera, tan limpia por dentro como por fuera. La revisé y saqué las verduras que se estaban estropeando. Dos litros de leche se fueron fregadero abajo; supongo que nunca perdió la costumbre de bebería, incluso cuando había dejado de entrenarse. Limpio, limpio. A menudo se lo decía a Boom Boom por meterme con él. Recordar aquellas palabras hizo que el estómago se me encogiera, como si lo estuvieran succionando por debajo. Eso es lo que pasa cuando muere alguien a quien quieres. He pasado por eso con mis padres también. Hay pequeñas cosas que no dejan de recordártelos y tiene que pasar un cierto tiempo antes de que el dolor físico desaparezca de la memoria.


Volví al estudio y organicé el ataque a los cajones. De izquierda a derecha, de arriba abajo. Si tienes que hacerlo, hazlo de manera organizada para que no tengas que volver atrás y perder más tiempo. Afortunadamente, mi primo no era sólo una hormiguita guardando cosas; también era muy organizado. Los ocho cajones tenían todos archivadores primorosamente etiquetados.


El de arriba de la izquierda contenía correo de admiradores. Dado el gentío que había en el funeral, no debía haberme sorprendido de la cantidad de cartas que la gente le mandaba. Seguía recibiendo tres o cuatro a la semana, escritas con una elaborada caligrafía infantil:


Querido Boom Boom Warshawski:


Creo que eres el mejor jugador de hockey del universo. Por favor, mándame tu foto.


Tu amigo, Alan Palmerlee


P.D.: Te mando una foto mía jugando como ala del Algonquin Maple Leafs.


Al revés de cada carta estaba escrita cuidadosamente la fecha y la respuesta: «26 de marzo; enviada foto firmada», o «Llamado Myron. Pedido que concertase una cita personal». Escuelas secundarias le pedían que hablase en el discurso de graduación o en banquetes deportivos.


El siguiente cajón contenía material relativo a la aprobación de los contratos de Boom Boom. Tendría que revisarlos con Fackley y Simonds. Mi primo había hecho una serie de anuncios para la Asociación de Lecheros Americanos. Quizá aquello explicase lo de la leche: si anuncias leche, tienes que tomártela. También estaba el palo de hockey de Warshawski, un jersey de calentamiento y un seguro de patinador.


A las cinco, remoloneé por la impoluta cocina y encontré un bote de café y una cafetera eléctrica. Me hice una taza y me la llevé conmigo al estudio. A las ocho y media descubrí las provisiones de licor de Boom Boom en una cómoda china labrada, en el comedor, y me serví un Chivas. No es mi whisky preferido, pero es un sustituto adecuado para el Black Label.


Hacia las diez estaba rodeada de montones de papeles, de los cuales un montón era para Fackley, el agente. Uno para el abogado, Simonds. Unos pocos para la basura. Unas cuantas cosas que tenían valor sentimental para mí. Una o dos que podrían interesar a Paige. Unos cuantos recuerdos para el Hockey Hall of Fame en Eveleth, Minnesota, y otras cosas para los Halcones Negros.


Estaba cansada. Mi blusa de color verde oliva tenía un manchón de polvo grasiento por todo el delantero. Las medias estaban llenas de carreras. Tenía hambre. No había encontrado las cartas de Paige. Puede que me sintiese mejor después de comer algo. En cualquier caso, había examinado todos los cajones, incluyendo los del escritorio. ¿Qué es lo que en realidad esperaba encontrar?


Me puse de pie bruscamente y aparté los montones de papeles para alcanzar el teléfono. Marqué un número que conocía de memoria y sentí alivio al oír que contestaban a la tercera señal.


—Al habla la doctora Herschel.


—Lotty, soy Vic. He estado ordenando los papeles de mi primo y estoy de lo más deprimida. ¿Has cenado?


Hacía horas que había cenado, pero accedió a encontrarse conmigo en el hotel Chesterton para tomar un café mientras yo comía algo.


Me lavé un poco en el baño principal, mirando con pena hacia la bañera a ras del suelo con su mecanismo de burbujas. Alivio para el deshecho tobillo de mi primo. Me pregunté si se habría comprado el piso por la bañera. Sería muy propio de Boom Boom, escrupuloso pero no muy práctico.


De salida, me detuve para hablar con el portero, Hinckley. Hacía rato que se había marchado ya. El hombre de turno en aquel momento era más bien una especie de guardia de seguridad. Estaba sentado tras un escritorio con una pantalla de televisión encima; podía ver la calle o el garaje o mirar en cualquiera de los treinta pisos. Un hombre negro mayor y cansado, al que vi sus pequeñas arruguillas sólo cuando me acerqué a él. Me miró impasible mientras le explicaba quién era yo. Le enseñé el poder de Simonds y le dije que seguiría viniendo hasta que las cosas de mi primo estuviesen totalmente arregladas y se vendiera el piso.


No dijo nada. Ni parpadeó ni movió la cabeza; no hizo más que mirarme sin expresión con sus ojos marrones, cuyos iris estaban moteados de amarillo por la edad.


Me di cuenta de que alzaba la voz y me contuve.


—El hombre que estaba de guardia esta tarde dejó entrar a una persona al apartamento. ¿Podría usted asegurase de que no entra nadie más a menos que yo le acompañe?


Siguió mirándome sin parpadear. Me volví y le dejé allí sentado bajo el tapiz color mostaza.
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Reflejos





—¿Qué estabas buscando? —Lotty se hallaba sentada bebiendo café, con sus ojos negros sondeándome, pero con afecto.


Di un mordisquito a mi sandwich.


—No lo sé. Supongo que llevo demasiado tiempo siendo detective. Siempre espero encontrar secretos en los escritorios de la gente.


Estábamos sentadas en el restaurante Dortmunder, en los bajos del hotel Chesterton. Yo había cogido media botella de Pomerol de los estantes de vino que cubrían las paredes y me lo estaba bebiendo con el sandwich —queso emmental entre dos finas rebanadas de pan de centeno—. El servicio es lento en el Dortmunder. Están acostumbrados a las damas ancianas que viven en el hotel y pasan la tarde con una taza de café y un solo pastel.


—Querida mía, no quiero presionarte si no quieres pensar en ello. Pero tú nunca ordenas papeles. Incluso en el caso de tu primo, se que se lo habrías dado al abogado a menos que estuvieses buscando algo concreto. Así que lo que estabas buscando era muy importante, ¿verdad?


Lotty es austríaca. Aprendió inglés en Inglaterra, donde pasó su adolescencia, y le queda un rastro de acento vienes en su habla inglesa de agudas y rápidas palabras. Hace mucho que somos amigas.


Me acabé el sandwich y bebí un poco más de vino. Luego sostuve el vaso dándole vueltas para atrapar la luz. Contemplé el brillo color rubí y me quedé pensando. Finalmente, puse el vaso en la mesa.


—Boom Boom me dejó un mensaje urgente en el contestador. No se si estaría muy deprimido o si tendría problemas en la Compañía Eudora, pero nunca me había dejado un mensaje así antes —volví a mirar el vino—. Lotty, estaba buscando una carta que dijese: «Querida Vic, me han acusado de robar ciertos papeles. Entre eso y lo de mi tobillo, estoy tan deprimido que no puedo resistir más.» O «Querida Vic, estoy enamorado de Paige Carrington y la vida es bella». Ella dice que lo estaba y puede que fuese así, pero es tan... bueno, tan sofisticada, no sé. O tan perfecta. Me cuesta creer que estuviese enamorado de ella. Le gustaban las mujeres más humanas.


Lotty dejó su taza de café y puso sus dedos fuertes y cuadrados sobre los míos.


—¿Es posible que estés celosa?


—Oh, un poco. Pero no tanto como para deformar mis razonamientos. Puede que sea egocentrismo. No le llamaba desde hacía dos meses. No se me quita de la cabeza. A menudo estuvimos meses sin saber nada el uno del otro. Pero no puedo dejar de tener la sensación de que le fallé.


La presión sobre mis dedos aumentó.


—Boom Boom sabía que podía contar contigo, Vic. Puedes recordar un sinnúmero de veces en que así fue. Te llamó. Y sabía que tú aparecerías, aunque tardases unos días.


Me solté la mano izquierda y cogí el vaso de vino. Di un trago y la tirantez de mi garganta se relajó. Miré a Lotty. Ella me echó una mirada picara.


—Eres detective, Vic. Si de verdad quieres estar absolutamente segura acerca de lo que le ocurrió a Boom Boom, puedes intentar averiguarlo.
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En los muelles





Los silos de la Compañía de Grano Eudora se encuentran en el laberinto que configura el puerto de Chicago. El puerto se extiende durante seis millas a lo largo del río Calumet, que se retuerce hacia el sur y el oeste desde su desembocadura junto a la calle 95. Cada silo o planta a lo largo del río tiene su propia carretera de acceso, y ninguna de ellas está debidamente señalizada.


Recorrí las veinte millas desde mi apartamento de la zona norte hasta la calle 130 en poco tiempo, llegando a la salida hacia las ocho. Después me perdí intentando abrirme camino más allá del río Calumet, de unas cuantas plantas de acero y de una planta de montaje de la Ford. Eran las nueve y media cuando encontré la oficina regional de Eudora.


Los cuarteles generales de la región estaban en un edificio moderno, de un solo piso, junto a un silo gigantesco en el río. El silo dominaba el edificio desde atrás, dos secciones de tubos imponentes, cada una conteniendo quizá una centena de cilindros de diez pisos de alto. Las secciones estaban divididas por una grada en la que podía amarrarse un barco. A la derecha, unos raíles corrían a meterse en un almacén. En aquel momento había allí unos cuantos vagones tolva y un grupito de hombres con casco, colocaban uno en una grúa. Me quedé mirando, fascinada: el vagón desapareció dentro del silo. A la izquierda vi el extremo de un barco asomando: por lo visto, alguien estaba metiendo una carga de grano.


El edificio tenía un moderno vestíbulo con amplias ventanas abiertas hacia el río. Cuadros de cosechas —segadoras barriendo cientos de acres de trigo dorado, versiones más pequeñas del elefantiásico silo de afuera, trenes cargando su dorada provisión, barcos descargando— cubrían las paredes. Eché un rápido vistazo a mi alrededor y me acerqué a una recepcionista que se encontraba tras un mostrador de mármol colocado en el centro de la habitación. Era joven y colaboradora. Tras un humorístico intercambio con su secretaria, localizó al vicepresidente local, Clayton Phillips. Éste salió a mi encuentro al recibidor.


Phillips era un hombre sólido, de unos cuarenta y pocos años, con pelo pajizo y pálidos ojos marrones. Me desagradó inmediatamente, quizá porque olvidó darme el pésame por Boom Boom, incluso aunque me presenté como su pariente más próxima.


Phillips se puso nervioso ante la idea de que yo fuese haciendo preguntas por el silo. Pero no conseguía decirme que no, sin embargo,  yo no le ayudé. Tenía la irritante costumbre de dirigir los ojos hacia toda la habitación cuando yo le hacía una pregunta, en lugar de mirarme a mí. Yo me preguntaba si encontraría inspiración en las fotografías que rodeaban la chimenea.


—No necesito robarle más tiempo, señor Phillips —le dije al fin—. Puedo manejarme sola por el silo y hacer las preguntas que quiero.


—Iré con usted, eh... eh... —miró mi tarjeta, frunciendo el ceño.


—Señorita Warshawski —le dije, servicial.


—Señorita Warshawski. Al capataz no le gustaría que apareciese usted sin ser presentada. —Su voz era profunda pero tirante, la voz de un hombre tenso hablando con las cuerdas vocales en lugar de con los conductos nasales.


Pete Margolis, el capataz del silo, no pareció alegrarse al vernos. Sin embargo, me di cuenta en seguida de que su incomodidad era más bien debida a Phillips que a mí. Phillips me presentó simplemente como «una joven interesada en el silo». Cuando le dije a Margolis mi nombre y le conté que era prima de Boom Boom, sus modales cambiaron bruscamente. Se limpió una sucia manaza en el costado de su mono y me estrechó la mano, me dijo lo que había sentido el accidente de mi primo, lo mucho que le apreciaba y lo que la compañía le echaría de menos. Rebuscó entre un montón de papeles en su minúscula oficina y sacó un casco para mí.


Prestando muy poca atención a Phillips, me llevó a hacer un largo y detallado recorrido, mostrándome el lugar en que los vagones tolva entraban a volcar su carga y cómo manejar la grúa automática que los subía hasta el corazón del silo. Phillips se arrastraba detrás, haciendo comentarios sin importancia. Tenía su propio casco con el nombre escrito claramente encima, pero su veraniego traje gris de seda estaba totalmente fuera de lugar en la sucia planta.


Margolis nos condujo por un largo tramo de escaleras que llevaban al interior del silo, quizá hasta una altura de tres pisos. Abrió una puerta de incendios en el extremo y el ruido retumbó en mis tímpanos.


El polvo lo cubría todo. Revoloteaba por el aire, posándose en capas sobre las altas vigas de acero, creando una película chirriante sobre el suelo de metal. Sentí rápidamente los dedos de los pies grasientos dentro de los gruesos calcetines de algodón. Las zapatillas de correr patinaban sobre el suelo polvoriento. Bajo el pesado casco, que me quedaba mal, el pelo se me estaba poniendo mate y pegajoso.


Nos quedamos en una pasarela mirando hacia abajo, al suelo de cemento del silo. Sólo una estrecha barandilla a la altura de la cintura me separaba de una desagradable caída sobre las cintas transportadoras de allá abajo. Si me caía, tendrían que cambiar el cartel colocado en la puerta de entrada: 9.640 horas de trabajo sin un accidente.


Pete Margolis estaba a mi derecha. Me agarraba el brazo y gesticulaba con la mano libre. Yo asentía. Se inclinó sobre mi oreja derecha.


—Por aquí entra —vociferó—. Traen los furgones hasta aquí y los vuelcan. Luego todo pasa a las cintas transportadoras.


Asentí. Una serie de cintas eran las responsables de la mayor parte del ruido estremecedor, pero la grúa que levantaba los furgones a noventa pies de alto como si fueran juguetes contribuía también lo suyo al estrépito. Las cintas transportaban el grano de las torres donde los furgones lo volcaban en rampas que lo vertían en las bodegas de los barcos amarrados fuera. Gran cantidad de polvo de grano se escapaba en el proceso. La mayoría de los hombres del piso de abajo llevaban máscaras, pero muy pocos parecían llevar algún tipo de protección para los oídos.


—¿Trigo? —chillé en la oreja de Margolis.


—Cebada. Unas treinta y cinco medidas la tonelada.


Le gritó algo a Phillips y salimos afuera, a un estrecho pasillo que bordeaba el agua. Di un respingo al sentir el frío aire de abril y dejé que mis oídos se acostumbrasen al relativo silencio.


A nuestro lado se encontraba un viejo barco sucio atado al muelle con una serie de cables. Sobresalía por encima de su línea de flotación normal, donde la pintura negra del casco daba paso bruscamente a un descascarillado color verdoso. En el muelle, varios hombres con casco y monos sucios guiaban tres enormes rampas de grano con cuerdas, llenando las bodegas a través de unas doce o catorce aberturas en el muelle. Junto a cada abertura yacía su tapadera; «escotillas», me dijo Phillips. Una masa de cuerdas enrolladas descansaba junto al extremo trasero, nuestro extremo, donde se encontraba la cabina. Me sentí ligeramente mareada. Yo he crecido en la zona sur de Chicago, donde las fábricas de acero salpican el lago, así que he visto montones de cargueros de los Grandes Lagos de cerca, pero siempre tengo el mismo sentimiento: el estómago encogido y escalofríos por la columna. Algo que tiene que ver con el casco abriéndose paso invisible por las negras aguas.


Un viento helado soplaba alrededor del lago. El agua estaba allí demasiado resguardada para formar olas, pero el polvo de grano volaba hasta nosotros mezclado con envoltorios de cigarrillos y bolsas de patatas fritas. Tosí y volví la cabeza hacia otro lado.


—Su primo se encontraba en la popa —seguí la dirección que señalaba el dedo de Phillips—. Incluso aunque alguien se hubiese asomado, no habría podido verle desde aquí.


Yo lo intenté, pero la esquina del silo interrumpía la visión más allá de la cabina del barco.


—¿Y qué pasa con toda la gente de cubierta? Y hay un par de personas ahí, en tierra.


Phillips se tragó una sonrisa de superioridad.


—El O. R. Daley está en este momento amarrado y cargando. Cuando un barco está desamarrando, toda la gente del silo se ha ido ya y cada uno de los que trabajan en el barco tiene su tarea que realizar. No prestarían mucha atención a un tipo que estuviese en el muelle.


—Alguien tiene que haberle visto —dije obstinada—. ¿Qué le parece, señor Margolis? ¿Le importa que hable con los hombres del silo?


Margolis se encogió de hombros.


—Todo el mundo apreciaba a su primo, señorita Warshawski. Si hubiesen visto algo, ya lo habrían dicho... Pero si usted cree que puede serle de alguna utilidad, a mí no me importa. Hacen una pausa para comer en dos turnos que empieza dentro de veinticinco minutos.


Paseé la mirada por el muelle.


—Quizá pudiera indicarme exactamente el lugar desde el que cayó mi primo.


—No lo sabemos en realidad —contestó Phillips, con su profunda voz intentando esconder la impaciencia—. Pero si le va a hacer sentirse mejor... Pete, quizá pueda usted llevar a la señorita Warshawski abajo.


Margolis miró hacia el silo, dudó y luego aceptó de mala gana.


—Este no es el barco que estaba aquí, ¿verdad?


—No, claro que no —dijo Phillips.


—¿Sabe cuál era?


—No hay modo de saberlo —dijo Phillips, en el mismo momento en que Margolis decía:


El Bertha Krupnik.


—Bueno, puede que tenga razón —Phillips lanzó una sonrisa tensa—. Olvidaba que Pete conocía los detalles diarios de aquella operación al dedillo.


—Ya. Tenía que haber sido el Lucelia Wieser. Tuvo aquel accidente... agua en las bodegas, o algo así; y mandaron tres bañeras viejas para llevarse su carga. El Bertha Krupnik fue el último. El piloto es un viejo amigo mío. Vaya disgusto se llevó cuando se enteró de lo de Boom Boom... su primo, quiero decir. Es un aficionado al hockey.


—¿Dónde está ahora el Bertha Krupnik?


Margolis sacudió la cabeza.


—Es imposible saberlo. Es uno de los de Grafalk. Puede preguntarles a ellos. El expedidor se lo podrá decir —dudó un momento—. Puede que quiera hablar con los del Lucelia. Estaba amarrado allí —señaló más allá del viejo barco amarrado a nuestros pies hacia otro muelle que estaba a unas doscientas yardas—. Lo quitaron de en medio mientras le limpiaban las bodegas. Fue ayer o anteayer —sacudió la cabeza—. Pero no creo que nadie pueda decirle nada. Ya sabe cómo es la gente. Si hubiesen visto caer a su primo, lo hubieran dicho en seguida.


A menos que se sintiesen culpables por no haber hecho nada.


—¿Dónde están las oficinas de Grafalk?


—¿De verdad quiere ir allí, señorita Warshawski? —preguntó Phillips—. No es la clase de lugar al que pueda usted ir sin credenciales o alguna justificación.


—Tengo una credencial. —Rebusqué en la cartera mi licencia de investigador privado—. He hecho un montón de preguntas a un montón de gente gracias a esto.


Su expresión pétrea no cambió, pero se puso rojo hasta las raíces de su pálido pelo rubio.


—Creo que debería ir con usted y presentarle a la persona adecuada.


—¿Quiere acompañarla también al Lucelia, Phillips? —preguntó Margolis.


—No especialmente. Ya voy retrasado. Tendré que volver a su oficina, Pete, y llamar a Rodríguez desde allí.


—Mire, señor Phillips —interrumpí—, puedo cuidarme sola. No necesito que modifique usted sus planes de trabajo para pasearme.


Me aseguró que no era ningún problema, que de verdad quería hacerlo si yo creía que sería de alguna utilidad. Se me ocurrió que podía preocuparle que yo encontrase a algún testigo de que la Compañía Eudora había sido negligente. En cualquier caso, podía facilitar mi entrada en Grafalk, así que no me importó que se viniese.


Mientras él volvía al silo para telefonear, Margolis me condujo por una estrecha escalera de hierro hasta el muelle de abajo. De cerca, el barco parecía aún más sucio. Pesados cables se tendían desde la cubierta y lo amarraban a los grandes pivotes que emergían del cemento. Al igual que el barco, los cables eran viejos, gastados y nada limpios. Mientras Margolis me conducía junto a la parte trasera del O. R. Daley, me di cuenta de lo levantada que estaba la pintura por debajo de la línea de flotación. El nombre «O. R. Daley. Grafalk Steamship Line. Chicago» aparecía pintado con letras descascarilladas blancas cerca de la popa.


—Su primo debía estar aquí. —El cemento acababa, sustituido por tablones descoloridos de madera—. El día estaba muy húmedo. Teníamos que dejar de cargar cada varias horas, cubrir las escotillas y esperar a que dejase de llover. Un trabajo pesado. En cualquier caso, la madera así, vieja de verdad, ya sabe, se pone muy resbaladiza cuando se moja. Si Boom Boom, quiero decir su primo, se inclinó hacia delante para ver algo, puede haberse escurrido y caído. Tenía la pierna enferma.


—Pero, ¿qué podía haber querido mirar?


—Cualquier cosa. Era un tipo muy inquisitivo. Muy interesado por todo y en todo lo que se refería a barcos y al negocio. Entre usted y yo, le ponía a Phillips los nervios un poco de punta —escupió, experto, al agua—. Pero, por lo que he oído, Argus le consiguió el trabajo y a Phillips no le gustaba tener que soportarlo.


David Argus era presidente de la Compañía Eudora. Había volado desde Eudora, Kansas, para asistir al funeral de Boom Boom y había hecho un donativo de mil dólares a un hogar infantil en nombre de Boom Boom. No asistió al festejo posfunerario —vaya suerte— pero me había estrechado la mano brevemente tras la ceremonia; un hombre bajo, macizo, de unos sesenta años, que exhalaba una personalidad de alto horno. Si había sido el protector de mi primo, Boom Boom estaba bien protegido en la organización. Pero no creía que Boom Boom hubiese abusado de aquella relación y así lo dije.


—No, nada de ese estilo. Pero a Phillips no le gustaba tener por allí a un jovencito al que tener que cuidar. No, Boom Boom trabajaba de verdad, no pedía favores especiales, como podía haber hecho, siendo una estrella y todo eso. Yo diría que los chicos le apreciaban de verdad.


—Alguien me ha dicho que se habló mucho por aquí acerca de mi primo. Que podía haberse suicidado. —Miré fijamente al capataz.


Hizo una mueca de sorpresa.


—No que yo sepa. Yo no he oído nada. Puede usted hablar con los muchachos. Pero ya le digo, yo no he oído nada.


Phillips caminaba hacia nosotros sacudiéndose el polvo de las manos.


—¿Se va con él? ¿Quiere volver más tarde a hablar con los muchachos?


Quedamos a las diez a la mañana siguiente, hora de descanso de la mañana. Margolis dijo que les preguntaría antes, pero pensaba de verdad que si alguien hubiera sabido algo, lo habría dicho en seguida.


—Un accidente siempre trae consigo muchas habladurías. Y siendo Warshawski, como era, una celebridad y tal, si alguien hubiera sabido algo, lo habría largado en seguida: No creo que encuentre nada.


Phillips llegó junto a nosotros.


—¿Está lista? He hablado con el expedidor de Grafalk. Se resiste a informarle de dónde está el Bertha Krupnik, pero hablará con usted si yo la llevo. —Miró tímidamente su reloj.


Le estreché la mano a Margolis, le dije que le vería a la mañana siguiente y seguí a Phillips a lo largo del embarcadero y por detrás del silo. Nos abrimos paso a través del deteriorado patio, pasando por encima de listones de metal oxidados hasta donde estaba el Alfa verde de Phillips, esbelto y fuera de lugar entre un viejo Impala y una roñosa camioneta. Puso con cuidado el casco en el asiento trasero y montó un numerito arrancando el coche, dándole marcha atrás entre los baches y acercándose a la entrada del patio. Una vez hubimos girado por la calle 130, y mientras nos movíamos entre el tráfico, dije:


—Está claro que le molesta a usted tener que pasearme por el puerto. A mí no me importa abordar a las personas sin acompañante; ya lo hice con usted esta mañana. ¿Por qué cree que tiene que venir conmigo?


Me lanzó una mirada rápida. Me di cuenta de que sus manos se agarraban al volante tan fuerte que los nudillos se le pusieron blancos. No dijo nada durante unos minutos, y yo creí que iba a ignorarme. Finalmente dijo, con su voz profunda y tensa:


—¿Quién le pidió que viniera al puerto?


—Nadie; vine por mi cuenta. Boom Boom Warshawski era mi primo y me siento en la obligación de averiguar las circunstancias que rodearon su muerte.


—Argus vino al funeral. ¿Le sugirió él que había algo extraño?


—¿Qué intenta decirme, Phillips? ¿Hay alguna razón para pensar que la muerte de mi primo no fuera un accidente?


—No, no —repitió rápidamente. Sonrió y de pronto pareció más humano—. Vino aquí el jueves, Argus, me refiero, y nos echó una perorata acerca de la seguridad en el silo. Se tomaba un interés personal por su primo y le afectó mucho su muerte. Sólo me preguntaba si no le habría pedido a usted que investigara esto como parte de sus funciones profesionales, más que como prima de Warshawski.


—Ya veo... Bueno, pues el señor Argus no me contrató. Me temo que me he contratado yo misma. —Pensé en explicarle mis preocupaciones, pero la experiencia como detective me hacía ser cautelosa. La regla número uno nosecuantos u otra: no contar nunca nada a nadie a menos que consigas algo mejor a cambio. Puede que un día escriba el Manual del detective neófito.


Íbamos pasando junto a los silos, a lo largo del río Calumet y ante la entrada del puerto principal. Grandes barcos surgían por todas partes, asomando las chimeneas negras por entre grises columnas de silos de cemento y grano. Unos arbolitos luchaban por vivir en retazos de tierra entre vías de tren, montones de escoria y terraplenes agujereados. Pasamos junto a una fábrica de acero cerrada, un macizo conjunto de edificios rojo ladrillo y vías de tren empalmadas. La gran verja estaba cerrada con candado: la recesión había causado su impacto y la planta estaba cerrada.


La oficina central del puerto de Chicago fue totalmente reconstruida unos años antes. Con los nuevos edificios, los modernos muelles y una carretera bien pavimentada, el lugar tenía un aspecto moderno y eficaz. Phillips se detuvo ante la garita de un guardia, donde un policía comprobó su documentación y le dejó pasar. El Alfa ronroneó sobre el suave asfalto y nos detuvimos en un hueco con el cartel de COMPAÑÍA DE GRANO EUDORA. Cerramos las puertas y seguí a Phillips hacia una fila de edificios modernos.


Allí todo estaba construido a escala gigante. Una serie de grúas dominaba los embarcaderos. Dientes gigantes se cernían sobre un gran navío y alzaban fácilmente la parte de atrás de un camión remolque de cincuenta toneladas y lo colocaban en un vagón. Unos diez barcos estaban amarrados allí, en el recinto principal, enarbolando las banderas de muchos países.


Todos los edificios del puerto están construidos del mismo ladrillo y son de dos pisos. Las oficinas de la Grafalk Steamship Line ocupan uno de los bloques más grandes a medio camino del muelle. Una recepcionista agradable de mediana edad reconoció a Phillips al verle y nos mandó a la parte trasera a ver a Percy MacKelvy, el expedidor.


Se notaba que Phillips era un visitante frecuente. Saludando a varias personas por su nombre, me condujo por un estrecho pasillo que cruzaba un par de habitaciones pequeñas. Encontramos al expedidor en una oficina repleta de papeles. Los gráficos cubrían las paredes y montones de papeles impedían ver el escritorio, tres sillas y buena parte del suelo. MacKelvy era un hombre malhumorado de cuarenta y tantos años, con una camisa blanca que llevaba tiempo arrugada. Cuando entré, estaba hablando por teléfono. Se sacó un cigarro de la boca el tiempo suficiente para decir hola.


Gruñía al teléfono, movía una chincheta roja por un mapa del lago que estaba a su derecha, tecleaba una pregunta al ordenador que tenía junto al teléfono y volvía a gruñir. Finalmente dijo:


—Seis ochenta y tres la tonelada. Tómalo o déjalo... Recogerlo el cuatro, seis ochenta y dos... No lo puedo bajar más... ¿No hay trato? Quizá la próxima vez. —Colgó, añadió unos cuantos números al ordenador y agarró un segundo teléfono que había empezado a sonar—. Esto es un zoo —me dijo, soltándose más la corbata—. Mackelvy... Sí, sí. —Le miré mientras practicaba una secuencia similar con el mapa, la chincheta y el ordenador.


Cuando colgó, dijo:


—Hola, Clayton. ¿Esta es la señora que dijiste?


—Hola —dije—. Soy V. I. Warshawski. Mi primo Bernard Warshawski murió el martes pasado al caer bajo la hélice del Bertha Krupnik.


El teléfono sonaba de nuevo...


—¿Sí? MacKelvy al habla. Sí, espere un segundo... ¿Cree usted que el Bertha tuvo la culpa de algo?


—No. Tengo ciertas preocupaciones personales como albacea de mi primo. Me gustaría saber si alguien vio el accidente. Phillips dice que usted puede decirme cuándo esperan que llegue el Bertha, ya sea aquí o a algún puerto al que yo pueda ir a hablar con la tripulación.


—Hola, Duff —hablaba al teléfono—. ¿Azufre de Buffalo? Tres ochenta y ocho la tonelada, recogida el seis, entrega en Chicago el ocho. Eso. —Colgó—. ¿Cuál es el tema, Clayton? ¿Quiere demandarnos?


Phillips estaba tan alejado del escritorio como le era posible en la atestada habitación. Se hallaba muy tieso, como para sentirse tanto física como psicológicamente remoto. Se encogió de hombros.


—David ha mostrado cierto interés.


—¿Qué pasa con Niels?


—No lo he hablado con él.


Puse las manos en la masa de papeles y me incliné sobre el escritorio mientras el teléfono sonaba de nuevo.


—Aquí MacKelvy... Qué hay, Gumboldt, espera un momento, ¿quieres?


—Señor MacKelvy, no soy una viuda histérica intentando sacar provecho financiero de la fuente más fácil. Estoy intentando encontrar a alguien que pueda haber visto a mi primo en los últimos minutos de su vida. Estamos hablando de un muelle abierto a las diez de la mañana. No puedo creer que no hubiera alma viviente para verle. Quiero hablar con la tripulación del Bertha para asegurarme.


—¿Sí, Gum? Si... sí... ¿En Toledo el dieciséis? ¿Qué tal el diecisiete? No puedo hacer nada, tío. ¿La noche del dieciséis? ¿Y a las dos o las tres de la mañana?... Vale, tío, otra vez será —sacudió la cabeza preocupado—. El negocio está podrido. La caída del acero nos mata y también los barcos de mil pies. Gracias a Dios que Eudora sigue trabajando con nosotros.


Las constantes interrupciones me estaban poniendo los nervios de punta.


—Estoy segura que puedo encontrar al Bertha Krupnik, señor MacKelvy. Soy investigadora privada y estoy acostumbrada a encontrar cosas. Un barco en activo en los Grandes Lagos no puede ser tan difícil de localizar. No hago más que pedirle que me facilite las cosas.


MacKelvy se encogió de hombros.


—Tendré que hablar con Niels. Vuelve aquí a comer, señorita... ¿cómo ha dicho?... y lo comprobaré con él entonces. Vuelva por aquí hacia las dos. ¿Vale, Clayton?


El teléfono volvió a sonar.


—¿Quién es Niels? —pregunté a Phillips cuando salíamos de la oficina.


—Niels Grafalk. Es el propietario de Grafalk Steamship.


—¿Quiere llevarme de vuelta a su oficina? Podré coger allí mi coche y dejarle a usted con sus reuniones.


Sus ojos pálidos se dirigían a todos los lados del vestíbulo, como si estuviera buscando a alguien o intentase conseguir ayuda de alguna parte.


—Eh... claro.


Estábamos en la oficina de la entrada y Phillips decía adiós a la recepcionista, cuando oímos un ruido tremendo. Sentí un estremecimiento a través del cemento del suelo y luego el ruido de cristales rotos y metal chimando. La recepcionista saltó de su silla, sobresaltada.


—¿Qué ha sido eso?


Un par de personas que venían del interior del edificio entraron en la recepción.


—¿Un terremoto?


—Suena como un choque de coches.


—¿Ha afectado al edificio?


—¿Se está cayendo el edificio?


Fui a la puerta de entrada. ¿Un choque de automóviles? Puede ser, pero debía ser un coche enorme. ¿Puede que fuera uno de esos trailers que estaban cargando?


En el exterior se estaba reuniendo un gran gentío. Una sirena en la distancia se oía cada vez más alta. Y en el extremo norte del embarcadero se veía un carguero con el morro encajado en el costado del muelle. Grandes trozos de cemento se habían partido ante él como un separador metálico de la carretera ante un coche a toda velocidad. Fragmentos de cristal roto caían de los costados del barco mientras yo me acercaba con la multitud a mirar. Una elevada grúa que estaba en el extremo del muelle giró y cayó lentamente, plegándose sobre sí misma como un cisne moribundo.


Dos coches de policía, con las luces azules centelleando, frenaron chirriando tan cerca del desastre como les fue posible. Salté a un lado para evitar a una ambulancia que aullaba tras de mí. La multitud que tenía delante se abrió para dejarla pasar. Yo la seguí rápidamente y me acerqué a la catástrofe.


Una grúa y un par de carretillas elevadoras habían estado esperando junto al malecón. Las tres estaban completamente aplastadas por el carguero. La policía ayudó al conductor de la ambulancia a sacar al conductor de una de las carretillas entre el amasijo de hierros. Una visión desagradable. La multitud —estibadores, conductores, tripulación— miraba ávidamente.


Me volví y encontré a un hombre con un mono blanco sucio que me observaba. Tenía la cara quemada por el sol de un rojo amarronado oscuro y los ojos de un brillante azul profundo.


—¿Qué ocurrió? —pregunté.


Se encogió de hombros.


—El barco arremetió contra el malecón. Me imagino que lo debían estar dirigiendo desde la sala de máquinas y alguien lo puso todo a proa en lugar de todo a popa.


—Perdone, soy una extraña aquí. ¿Me lo traduce?


—¿Sabe algo de cómo se conduce un barco?


Sacudí la cabeza.


—Oh. Bueno, es difícil de explicar sin mostrarle los controles. Pero básicamente tiene usted dos palancas, una para cada dirección. Si está usted fuera, en el mar, utiliza el timón para dirigir. Pero si está junto al muelle, usa las palancas. Poniendo una todo a proa y la otra todo a popa, o sea, hacia atrás, irá usted hacia la derecha o hacia la izquierda, depende de cuál mueva y hacia dónde. Poner las dos todo a popa es como meter la marcha atrás en un coche. Disminuye la velocidad del barco y le acerca suavemente hasta el muelle. Parece como si algún pobre bastardo hubiera puesto la palanca en todo a proa en lugar de todo a popa.


—Ya veo. Parece mentira que una tontería así pueda causar un desastre semejante.


—Bueno, si usted fuese conduciendo su coche hacia el muelle, suponiendo que pudiese ir por el agua, se aplastaría y las paredes de cemento se reirían de usted. Pero su coche... ¿cuál tiene?, ¿pesa una tonelada y tiene un centenar de caballos? Este chisme tiene doce mil caballos y pesa unas diez mil toneladas. Hicieron el equivalente a pisarle el acelerador y este es el resultado.


Alguien había colocado una escalerilla en la parte delantera del barco. Un par de miembros de la tripulación, bastante conmocionados, bajaron hasta el muelle. Sentí una mano en el hombro y me volví de un salto. Un hombre alto con la cara quemada por el sol y una magnífica mata de pelo blanco me empujó y pasó a mi lado.


—Perdón. Abran paso, por favor.


La policía, que mantenía a todo el mundo alejado de las carretillas elevadoras y la escalera, dejó pasar al hombre de pelo blanco sin hacer preguntas.


—¿Quién es ése? —pregunté a mi recién conocido informador—. Parece un vikingo.


—Es un vikingo. Es Niels Grafalk. Es el dueño de ese triste montón de chatarra... ¡Pobre diablo!


Niels Grafalk. No pensé que el momento no era el más oportuno para trepar por la escalerilla detrás de él en busca del Bertha Krupnik. A menos que...


—¿Es ése el Bertha KrupniÜ


—No —me contestó mi amigo—. Es el Leif Ericsson. ¿Tiene un interés especial por el Berthcü


—Sí, intento averiguar dónde está. No consigo que MacKelvy, ¿lo conoce?, me suelte la información sin el consentimiento de Grafalk. Usted no lo sabrá, ¿verdad?


Cuando mi amigo quiso saber la razón, sentí el impulso de callarme y marcharme a casa. No se me ocurría nada más estúpido que mi obsesión por Boom Boom y su accidente. Era obvio que, a juzgar por el gentío que se estaba reuniendo allí, el desastre había traído un montón de gente al escenario de la catástrofe. Margolis tenía razón: si los hombres del silo hubiesen sabido algo acerca de la muerte de Boom Boom, habrían hablado de ello. Debía ser ya hora de volver a Chicago a entregar unas cuantas citaciones a sus reticentes receptores.


Mi compañero observó mis dudas.


—Mire, es hora de comer. ¿Por qué no me deja invitarla a la Salle de la Mer? Es el club privado para los funcionarios y propietarios de por aquí. Sólo tengo que quitarme este mono y coger la chaqueta.


Miré mis vaqueros y las zapatillas de correr.


—No voy muy bien vestida para un club privado.


Me aseguró que no les importaba cómo iban vestidas las mujeres; sólo los hombres tenían que observar reglas de vestuario en el moderno restaurante. Me dejó contemplando la debacle del muelle durante unos minutos mientras iba a cambiarse. Me preguntaba vagamente qué le habría ocurrido a Phillips, cuando le vi intentando abrirse camino entre la multitud hasta llegar al Leif Ericsson. Algo en sus modales dubitativos me irritaba profundamente.
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Un vaso en la mano





—Soy Mike Sheridan, maquinista jefe del Lucelia Wieser.


—Y yo soy V. I. Warshawski, investigadora privada.


El camarero nos trajo las bebidas, vino blanco para mí y vodka con tónica para Sheridan.


—Tiene algo que ver con Boom Boom Warshawski, ¿verdad?


—Soy su prima... ¿Estaba usted en el Lucelia Wieser cuando cruzó el Bertha Krupnik y él cayó bajo su hélice la semana pasada?


Asintió y yo comenté con entusiasmo lo pequeño que era el mundo.


—He estado intentando encontrar a alguien que pudiera haber visto morir a mi primo. Para decirle la verdad, creo que no tengo muchas posibilidades, a juzgar por la multitud que el choque de antes ha reunido. —Le expliqué mis pesquisas y por qué el Lucelia Wieser estaba incluido en ellas.


Sheridan bebió un poco de vodka.


—Tengo que admitir que sabía quién era usted cuando estaba en el muelle. Alguien lo dijo y yo quise hablar con usted —sonrió disculpándose—. La gente cotillea mucho en un lugar como este... Su primo iba a venir a hablar con John Bemis, el capitán del Lucelia, aquella tarde. Decía saber algo acerca de un acto de vandalismo que nos impidió cargar durante una semana. De hecho, esa es la razón por la que estábamos amarrados allí en medio: se suponía que teníamos que recoger grano del silo de Eudora, pero acabamos con agua en las bodegas. Tuvimos que secarlas y volver a sacar un permiso antes de poder cargar.


—¿Quiere decir que alguien metió agua deliberadamente en sus bodegas?


Asintió.


—Supusimos que lo hizo un miembro descontento de la tripulación. Le pedimos que dejase el barco. No organizó un escándalo por ello, así que creo que teníamos razón. Pero su primo parecía hablar en serio y, naturalmente, Bemis quería hablar con él. No sabrá usted lo que tenía en la cabeza, ¿verdad?


Sacudí la cabeza.


—Eso es parte de mi problema. No había visto a Boom Boom desde dos o tres meses antes de que muriera. Para decirle la verdad, estaba muy preocupada de que hubiera podido... bueno, dejarse caer deliberadamente porque estuviese muy deprimido por no poder patinar ni jugar más al hockey. Pero por lo que está usted diciendo y lo que dijo Pete Margolis en el silo, debía estar muy implicado en lo que estaba sucediendo aquí, no deprimido ni nada. Sin embargo, me encantaría saber si alguien del Bertha o del Lucelia vio en persona el accidente.


Sheridan sacudió la cabeza.                 


—Es cierto que estábamos amarrados allí, pero el Bertha Krupnik se encontraba entre nosotros y el muelle. No creo que nadie del Lucelia pudiese ver nada.


El camarero volvió a tomar nota; le dijimos que necesitábamos unos minutos para estudiar el menú. Volvió a los treinta segundos, tosiendo para disculparse.


—El señor Grafalk pregunta si la señora y usted no querrían reunirse con él y el señor Phillips en su mesa.


Sheridan y yo nos miramos sorprendidos. Yo no me había dado cuenta de que hubiese entrado ninguno de los dos. Seguimos al camarero por la alfombra rosa y violeta hasta una mesa en una esquina al otro extremo. Grafalk se levantó para estrecharle la mano a Sheridan.


—Gracias por interrumpir la comida para unirte a nosotros, Mike. —Para mí añadió—: Soy Niels Grafalk.


—Encantada, señor Grafalk. Soy V. I. Warshawski.


Grafalk llevaba una chaqueta de suave tweed hecha a medida y una camisa blanca con el cuello abierto. No hacía falta que me dijeran que había nacido con dinero para saber que era un hombre acostumbrado a controlar las cosas que pasaban a su alrededor. Exhalaba un aire marinero con su pelo blanqueado y la cara roja de viento y sol.


—Phillips me ha dicho que estuvo usted haciendo unas preguntas a Percy MacKelvy. Ya que estoy yo aquí, puede que quiera usted decirme por qué está interesada en la Grafalk Steamship.


Me embarqué en una historia que ya parecía un poco trillada.


—El señor MacKelvy pensó que tendría que preguntarle a usted antes de decirme dónde está el Bertha Krupnik —terminé.


—Ya veo —Grafalk me observó con mirada penetrante—. Phillips me ha dicho que era usted investigadora privada. Pensé que tal vez hubiera decidido andar fisgoneando un poco por mi compañía.


—Cuando la gente se encuentra con un policía inesperadamente, a menudo se sienten culpables: crímenes innombrables aparecen para enfrentarse a ellos. Cuando se encuentran con un investigador privado, suelen ponerse a la defensiva: no venga a meter las narices en mis asuntos. Estoy acostumbrada —dije.


Grafalk echó la cabeza hacia atrás y dejó oír un estallido de risa. Sheridan me echó una sonrisa sardónica, pero Phillips parecía tan tenso como siempre.


—Si tiene usted un minuto libre después de comer, acompáñeme de vuelta a la oficina. Pediré a Percy que investigue las andanzas del Bertha para usted.


El camarero vino a tomar nota. Pedí una alcachofa rellena de gambas. Grafalk pidió trucha del lago a la plancha, igual que Phillips. Sheridan pidió un filete.


—Cuando te pasas nueve meses del año en el agua, la carne tiene un atractivo sólido y terrenal.


—Así que dígame: ¿Qué hace una joven como usted metida a detective? ¿Trabaja para una compañía o para usted misma?


—Llevo unos seis años trabajando por mi cuenta. Antes era abogado en la oficina del fiscal del Estado en Cook County. Me cansé de ver a pobres tipos inocentes yendo a parar a Stateville porque la policía no iba a continuar sus investigaciones y encontrar a los verdaderos responsables. Y me cansé aún más de ver a listos culpables sinvergüenzas salir libres porque podían permitirse pagar a abogados que sabían cómo saltarse las leyes a la torera. Así que pensé, quizá a la Doña Quijote, que iba a ver lo que podía hacer yo por mejorar la situación.


Grafalk sonreía divertido por encima de un vaso de Niersteiner gutes Domthal.


—¿Quién suele contratarla?


—Hago bastante trabajo de investigación sobre delitos financieros. Es mi especialidad. La Compañía Transicon; ese asunto del año pasado con Seguros Ajax y los afiladores... Acabo de terminar un trabajo que tenía que ver con un fraude por ordenador en transferencias telegráficas en un pequeño banco en Peoría. Relleno los huecos buscando a testigos desaparecidos y entregando citaciones a gente que no quiere perder un día en el juzgado.


Grafalk seguía mirándome con la misma sonrisa divertida: un hombre rico disfrutando de las debilidades de la gente de clase media. ¿Qué hace la gente normal cuando no posee una compañía naviera? La sonrisa se volvió rígida. Estaba mirando a alguien que estaba detrás de mí al que aparentemente no quería ver. Me volví cuando un hombre sólido con un serio traje gris se acercó a la mesa.


—Hola, Martin.


—Hola, Niels... Qué hay, Sheridan. ¿Niels está intentando conseguir que le ayudes con el Ericsson?


—Qué hay, Martin. Esta es V. I. Warshawski. Es la prima de Boom Boom Warshawski. Anda por aquí haciéndonos algunas preguntas acerca de la muerte de su primo —dijo Sheridan.


—Encantado, señorita Warshawski. Sentí mucho el accidente de su primo. Ninguno de nosotros le conocía bien, pero todos le admirábamos como jugador de hockey.


—Gracias —dije.


Me lo presentaron como Martin Bledsoe, propietario de la Pole Start Line, que poseía el Lucelia Wieser. Cogió una silla libre que había entre Sheridan y Phillips, preguntando a Grafalk si no le importaba que se sentase con nosotros.


—Encantado de tenerte aquí, Martin —dijo el vikingo con calor. Me debía haber imaginado la tensión en su sonrisa unos minutos antes.


—Siento lo del Ericsson, Niels. Vaya jaleo que hay allí. ¿Sabéis lo que pasó?


—Parece que se estrelló contra el muelle, Martin. Pero lo sabremos con seguridad cuando se haga una investigación completa.


Me pregunté de pronto qué estaba haciendo allí Grafalk, comiendo tranquilamente, cuando fuera le esperaban unos daños por valor de unos cuantos cientos de miles de dólares.


—¿Qué ocurre en un caso así? —pregunté—. ¿Tienen un seguro que cubra los daños del casco?


—Sí —Grafalk hizo una mueca—. Tenemos cobertura para todo. Pero esto va a aumentar un montón mi prima... Prefiero no pensar en ello ahora, si no le importa.


Cambié de tema haciéndole algunas preguntas generales acerca del transporte por barco. Su familia poseía la compañía más antigua que aún trabajaba en los Grandes Lagos. Era también la más importante. Un antepasado noruego la había fundado en 1838 con un clíper que llevaba pieles y mineral de hierro de Chicago a Buffalo. Grafalk se entusiasmó bastante, recordando algunos de los barcos más grandes y de los hundimientos de la flota familiar, y luego se disculpó:


—Perdone, soy un fanático de la historia naval... Hace tanto tiempo que mi familia está metida en ello... Bueno, pues mi yate se llama Brynulf Nordemark en memoria del capitán que se hundió tan galantemente en 1857.


—Grafalk es un marino fantástico por derecho propio —apuntó Phillips—. Maneja dos barcos: el viejo yate de su abuelo y un barco de carreras. Corres la Mackinac todos los años, ¿verdad, Niels?


—Sólo me he perdido dos desde que me gradué en la universidad. Cosa que seguramente sucedió antes de que usted naciera, señorita Warshawski.


Había ido a Northwestern, otra tradición familiar. Yo recordaba vagamente un Edificio Grafalk en el campus de Northwestern y el Museo Marítimo Grafalk junto al acuario Shedd.


—¿Y la Pole Star Line? —pregunté a Bledsoe—. ¿Es también una vieja compañía familiar?


—Martin es un recién llegado —dijo Grafalk alegremente—. ¿Cuántos años tiene la PSL actualmente? ¿Ocho?


—Antes tenía el trabajo de Percy MacKelvy —dijo Bledsoe—. Así que Niels recuerda cada uno de los días que pasaron desde mi deserción.


—Bueno, Martin, tú eras el mejor expedidor del negocio. Me sentí abandonado cuando quisiste hacerte de la competencia... Por cierto, he oído algo acerca de un sabotaje en el Lucelia. Eso tiene mala pinta. ¿Fue uno de los miembros de tu tripulación?


Los camareros nos trajeron la comida. Aunque deslizaban los platos frente a nosotros sin apenas mover el aire, fue distracción suficiente para que me perdiera la expresión de Bledsoe.


—Bueno, los daños fueron cosa de poco, al final —dijo. —En el momento me puse furioso, pero al menos el barco está intacto; habría sido una putada tener que pasarse la mayor parte de la temporada arreglando el casco del Lucelia.


—Es verdad —admitió Grafalk—. Tienes dos barcos más pequeños además, ¿verdad? —me sonrió amablemente—. Nosotros tenemos sesenta y tres navíos más para solucionar cualquier trastorno que el accidente del Ericsson haya podido causar.


Yo me preguntaba qué demonios estaba pasando allí. Phillips estaba sentado muy rígido, sin hacer la menor intención de comer nada, mientras que Sheridan parecía pensar para encontrar algo que decir. Grafalk comió unas verduras picadas y Bledsoe atacó su pez espada a la plancha con apetito.


—Y aunque mi jefe de máquinas la jodíese allí, estoy convencido de que el chaval debía estar demasiado nervioso y de que cometió un error. No es lo mismo que tener vandalismo deliberado entre la tripulación.


—Tienes razón —dijo Bledsoe—. Me preguntaba si esto era parte de tu programa para desechar tus barcos de 360 pies.


Grafalk dejó caer el tenedor. Un camarero se acercó y colocó uno nuevo en la mesa.


—Estamos satisfechos con lo que hemos conseguido —dijo Grafalk—. Pero espero que tú hayas podido localizar tu problema, sin embargo, Martin.


—Yo también lo espero —dijo Bledsoe educado, cogiendo su vaso de vino.


—Es tan molesto que no te puedas fiar de alguien de tu propia empresa... —insistió Grafalk.


—Yo no iría tan lejos —respondió Bledsoe—, pero es que nunca he compartido tu visión hobbesiana del contrato social.


Grafalk sonrió.


—Tienes que explicarme eso, Martin. —Se volvió hacia mí de nuevo—. En el colegio de Martin se aprendían muchas cosas de memoria. A mí me fue más fácil, ya que era un caballero: no se esperaba de nosotros que lo supiésemos todo.


Empezaba a reírme cuando oí un ruido de un vaso al romperse. Me volví con los demás para mirar a Bledsoe. Había aplastado el vaso de vino con la mano y los fragmentos transparentes que salían de su palma se estaban volviendo rojos rápidamente. Mientras me ponía de pie de un salto para llamar a un médico, me pregunté qué sería lo que había pasado allí. De todos los comentarios de Grafalk, el último había sido el menos ofensivo. ¿Por qué habría producido tan extraordinaria reacción?


Mandé al preocupadísimo maitre d'hótel a llamar a una ambulancia. Me confesó en un momento de pánico muy poco profesional que no debía haber permitido nunca que el señor Bledsoe se uniese al señor Grafalk. Es que... el señor Bledsoe no era un caballero, no tenía sensibilidad, no se podía impedir que anduviese metiéndose en lugares a los que no pertenecía.


Un pánico silencioso dominaba nuestra mesa. Los hombres miraban impotentes el charco rojo que iba creciendo sobre el mantel, sobre el puño de la camisa de Bledsoe, sobre su regazo. Le dije que una ambulancia estaba al llegar y que mientras tanto deberíamos ir sacando todos los cristales posibles de su mano. Mandé a los camareros por otro cubo de hielo y empecé a envolver la mano de Bledsoe con hielo y unas cuantas servilletas.


A Bledsoe le dolía, pero no corría peligro de desvanecerse. Se maldecía a sí mismo por su estupidez.


—Tiene razón —le dije—. Ha sido una solemne estupidez. De hecho, no sé si he visto alguna vez algo igual. Pero lamentarse no va a arreglar nada, así que ¿por qué no se concentra en el presente?


Sonrió un poco y me dio las gracias por mi ayuda.


Eché una rápida mirada a Grafalk. Nos miraba con una expresión extraña. No era piedad ni era satisfacción. Era una expresión especulativa. Pero, ¿sobre qué?
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Un barco importante





Después de que la ambulancia se llevase a Bledsoe, todo el mundo volvió a concentrarse en su comida de un modo algo furtivo, como si comer fuera de mal gusto. El jefe de camareros limpió el sitio de Bledsoe con alivio palpable y le trajo a Grafalk una botella nueva de Niersteiner gutes Domthal, «de nuestra parte, señor».


—No les gusta su jefe aquí —le dije a Sheridan.


El jefe de máquinas se encogió de hombros.


—El maítre d'hótel es un esnob. Martin se ha hecho a sí mismo y eso le ofende. Niels da un toque de clase al lugar. Martin se destroza la mano y a Niels le traen una botella de vino para que no se ofenda y no se borre del club.


Grafalk rió.


—Tienes razón. Los esnobs más insufribles son los que se pegan a los ricos. Si perdemos nuestro encanto, ellos pierden la razón de su existencia.


Mientras hablábamos, Phillips no dejaba de lanzar miradas a su reloj y susurrar:


—Esto, Niels...-con su tensa voz.


Me recordaría a un niño tirando de las faldas de su madre mientras ella está absorta en una conversación. Grafalk le hacía aproximadamente el mismo caso. Finalmente, Phillips se puso de pie.


—Esto, Niels. Me voy a tener que ir. Tengo una reunión con, esto, con Rodríguez.


Grafalk miró su reloj.


—Creo que será mejor que nos vayamos todos. Señorita Warshawski, permítame llevarla a la oficina de Percy MacKelvy para que le localice al Bertha Krupnik


Pidió la cuenta al camarero y la firmó sin mirar la cantidad, esperando educadamente a que yo acabase. Extraje el corazón de mi alcachofa y lo partí en cuatro trozos, saboreando cada uno de ellos antes de colocar a un lado mi servilleta y levantarme.


Phillips permanecía con nosotros junto a la puerta, a pesar de su reunión. Parecía estar esperando alguna señal de Grafalk, el reconocimiento de quién era, quizá, que le permitiese poder marcharse en paz. El poder que tienen los ricos para conceder una razón de ser a la gente parecía funcionar muy bien con Phillips.


—¿No tienes una reunión, Clayton? —preguntó Grafalk.


—Esto, sí, sí. —Phillips se dio la vuelta entonces y se dirigió por el asfalto hasta su Alfa.


Sheridan me acompañó hasta la oficina de Grafalk.


—Quiero que vuelva al Lucelia y hable con el capitán Bemis cuando haya acabado aquí —dijo—. Necesitamos saber si puede usted contarnos algo acerca de lo que su primo quería decirnos.


Yo no podía, claro, pero quería saber lo que podían contarme ellos de Boom Boom, así que accedí.   


Nuestra visita a la oficina de Grafalk fue interrumpida por los periodistas, un equipo de televisión y una ansiosa llamada telefónica del presidente de Seguros Ajax, que aseguraba a la Grafalk Steamship.


Grafalk manejó todo aquello con genial habilidad. Tratándome como a un huésped de lujo, pidió al equipo de la NBC que esperasen mientras contestaba a una pregunta mía. Cogió la llamada del presidente de Ajax, Gordon Firth, en la oficina de MacKelvy.


—Un minuto, Gordon. Tengo aquí a una atractiva joven que necesita información. —Dejó un momento el teléfono y le pidió a MacKelvy que buscase la localización del Bertha. Éste estaba dando una vuelta a los Grandes Lagos, recogiendo carbón en Cleveland para dejarlo en Detroit, y luego encaminándose a Thunder Bay. Volvería a Chicago dentro de dos semanas. MacKelvy recibió instrucciones de que el capitán y la tripulación se pusieran a mi disposición. Grafalk rechazó mis expresiones de agradecimiento: Boom Boom había sido un joven muy valioso, justo el tipo de persona que la industria naviera necesitaba. Fuera lo que fuese lo que pudieran hacer para ayudarme, no tenía más que decírselo. Volvió a hablar con Firth y yo busqué sola el camino de salida.


Sheridan me estaba esperando fuera, lejos de los periodistas y el equipo de televisión. Cuando salía, un cámara me puso un micrófono en las narices. Que si había visto el desastre, que qué me parecía... todas las preguntas vacías que los periodistas de televisión hacen cuando acaba de ocurrir un desastre.


—Tragedia sin igual —dije—. El señor Grafalk les dará los detalles.


Sheridan hizo una mueca divertida cuando yo me alejé del micrófono.


—Es usted más rápida que yo. No se me ocurre una respuesta rápida así, sin pensar.


Caminamos por el muelle hasta el aparcamiento donde se encontraba su Capri. Mientras lo conducía marcha atrás para salir, me preguntó si Grafalk me había dicho lo que yo quería saber.


—Sí. Estuvo muy amable. —Abrumadoramente amable. Me preguntaba si no estaría tratando de borrar algunas ideas desfavorables que yo pudiera haber tenido tras su encuentro con Bledsoe—. ¿Por qué el comentario de Grafalk sobre el colegio de Bledsoe le alteró tanto? —pregunté bruscamente.


—¿Fue eso lo que le alteró? No me acordaba.


—Grafalk dijo: «En el colegio de Martin tenían que aprenderse muchas cosas de memoria.» Luego, algo acerca de que él era un caballero y no necesitaba saber nada. Incluso si Bledsoe hubiera ido a algún lugar repugnante como West Schaumburg Tech., no me parece una razón suficiente como para destrozar un vaso de vino con la mano.


Sheridan frenó ante un semáforo en la esquina de la calle 103 y Torrence. Un restaurante Howard Johnson que había a nuestra izquierda luchaba por sobrevivir, sin resultado, entre hierbajos y un depósito de chatarra. Sheridan torció a la derecha.


—No creo que Martin fuese a la escuela en absoluto. Creció en Cleveland y empezó a navegar cuando tenía dieciséis años, mintiendo acerca de su edad. Puede que no le guste que un hombre de Northwestern le recuerde que es un autodidacta.


Aquello no tenía sentido. La gente autodidacta suele estar orgullosa de ello.


Bien, y ¿por qué hay tanta animosidad entre él y Grafalk?


—Oh, eso es fácil de explicar. Niels ve la Grafalk Steamship como un feudo. Es asquerosamente rico, posee otras muchas compañías, pero la naviera es lo único que le importa. Si trabajas para él, piensa que es un contrato vitalicio, como un señor feudal jurando lealtad a Guillermo el Conquistador, o algo así. Lo sé bien. Empecé mi carrera en Grafalk. Se lo llevaban los demonios cuando me fui. Lo mismo que John Bemis, el capitán del Lucelia. Pero nuestra marcha nunca le alteró tanto como la de Martin. Vio aquello como una traición suprema, puede que porque Martin era el mejor expedidor de los lagos. Por eso le ha ido tan bien a la Pole Star. Martin tiene ese sexto sentido que le dice qué fracción de dólar puede ofrecer para hacer la oferta más baja y conseguir aún beneficios.


Estábamos entrando en el patio de otro silo. Sheridan traqueteó con el coche por entre los baches y aparcó tras un cobertizo muy maltratado por la intemperie. Cuatro vagones tolva maniobraban entre los camiones frente a nosotros y se metían en el montacargas del silo. Nos abrimos paso rodeándolos, atravesamos la planta baja del gigantesco edificio y salimos al muelle.


El Lucelia se erguía ante nosotros. Su pintura roja era pulida y brillante. Hacía parecer a los demás barcos que había visto aquel día como bañeras decrépitas. De un millar de pies de largo, su casco gigantesco tapaba el horizonte. Sentí el familiar nudo en el estómago y cerré los ojos un instante antes de seguir a Sheridan por la escalerilla adosada a su costado.


Él trepó ágilmente. Yo le seguí deprisa, intentando no pensar en las negras profundidades que tenía debajo, en el casco hendiendo invisible las lóbregas aguas; en el mar, vivo y amenazador.


Encontramos al capitán Bemis en el puente de caoba, encaramado encima de la cabina. A través de las ventanas de cristal que rodeaban el puente, veíamos la cubierta alejándose de nosotros. Hombres con impermeables amarillos lavaban las bodegas con mangueras de alta presión.


El capitán Bemis era un hombre robusto y bajo, casi de mi altura. Tenía firmes ojos grises y modales pausados, sin duda útiles en alta mar. Habló con cubierta por un walkie-talkie y dijo a su piloto que se uniera a nosotros. Una figura con impermeable amarillo se destacó del grupo de cubierta y desapareció en la cabina.


—Estamos muy preocupados por el acto vandálico contra el Lucelia —me dijo Bemis—. Sentimos mucho que el joven Warshawski muriera. También nos gustaría saber qué es lo que tenía que decirnos.


Sacudí la cabeza.


—Yo no lo sé. No hablaba con Boom Boom desde hacía unos meses... Esperaba que pudiese haberle dicho a usted algo que me diese una pista acerca de su estado de ánimo.


Bemis hizo un gesto de frustración.


—Quería hablarnos del asunto aquel de las bodegas. ¿Se lo ha contado Sheridan? Bien, pues Warshawski preguntó si habíamos encontrado al culpable. Le dije que sí. Él dijo que creía que podía haber algo más que un marinero insatisfecho. Tenía que hacer aún ciertas comprobaciones, pero quería hablar conmigo al día siguiente.


El piloto vino al puente y Bemis dejó de hablar para presentármelo. Su nombre era Keith Winstein. Un joven fibroso, de unos treinta años, de pelo rizado y negro.


—Le estoy contando lo del joven Warshawski —le explicó Bemis al piloto—. De todas formas, Keith y yo le esperamos en el puente hasta las cinco el martes, con la idea de poder hablar con él. Luego nos enteramos de que había muerto.


—¡Así que nadie le vio caer! —exclamé.


El piloto sacudió la cabeza con tristeza.


—Lo siento, pero ni siquiera nos dimos cuenta de que había habido un accidente. Estábamos amarrados en medio, pero ninguno de nuestros hombres estaba en el muelle cuando llegó la ambulancia.


Sentí un pinchazo de desánimo. Me parecía tan... tan injusto que Boom Boom hubiese podido perder la vida sin que nadie le viese... Intenté concentrarme en el capitán y su problema, pero ninguna de las dos cosas me parecían importantes. Me sentí estúpida, como si hubiese desperdiciado el día. ¿Qué es lo que había esperado encontrar, de todos modos? Dando vueltas por el muelle, jugando a los detectives, para tener que admitir al final que mi primo había muerto.


Sugerí a Bemis y a Winstein que localizasen al hombre que habían despedido y le interrogasen más a fondo, luego pretexté una reunión en el Loop y pedí al jefe de máquinas que me llevase de vuelta al aparcamiento de la Eudora. Cogí mi Lynx y me dirigí hacia el norte.





7


Vigilante, cuéntanos cómo va la noche





Mi apartamento es el último piso de un edificio barato de tres plantas en Halsted, al norte de Belmont. Todos los años los jóvenes profesionales modernos de Lincoln Park se van mudando un poco más cerca, amenazándome con echarme más al norte con sus casas adosadas, sus bares de vinos y sus ropas de correr de diseño. De momento, Diversey, dos manzanas más al sur, se ha convertido en la línea divisoria, pero puede cambiar cualquier día.


Llegué a casa alrededor de las siete, exhausta y confusa. Por el largo camino de vuelta a casa, inmersa en el tráfico diario durante dos horas, luché con mi depresión. Cuando al fin aparqué frente a mi edificio de piedra gris, el mal humor se había despejado un poco. Empecé a preguntarme cosas acerca de algunas conductas extrañas que había advertido en el puerto.


Me serví unos buenos dos dedos de Black Label y abrí los grifos de la bañera. Al pensar en ello, me pareció muy extraño que Boom Boom hubiera llamado al capitán, concertase con él una cita para hablar de vandalismo y luego muriera. No se me había ocurrido preguntar a Bemis ni a Winstein acerca de los papeles que Boom Boom hubiera podido robar.


Sonaba como si Boom Boom hubiese estado jugando a los detectives. Puede que por eso me llamara; no por desesperación, sino para pedirme una opinión profesional. ¿Qué habría descubierto? ¿Algo que mereciese la pena que yo también encontrara? ¿Seguía yo buscando algo más importante que un simple accidente con respecto a su muerte, o habría algo que debiera saber?


Di un sorbo a mi whisky. No podía aclarar lo bastante mis sentimientos como para saberlo. Me resultaba increíble que alguien hubiese matado a Boom Boom para impedirle hablar con Bemis. Además, ¿qué pasaba con la tensión existente entre Grafalk y Bledsoe? ¿Y el que la muerte de Boom Boom siguiese tan de cerca a su llamada a Bemis? ¿Y el accidente de hoy en el muelle?


Salí de la bañera, me envolví en una toalla de baño roja y me serví otro trago de whisky. Pasaban suficientes cosas raras por el puerto como para que mereciese la pena que hiciese unas cuantas preguntas más. En cualquier caso, pensé, tragándome el whisky, ¿qué pasaba si me ponía a trabajar por mi cuenta llevando a cabo una investigación? ¿Es eso más estúpido que emborracharme o hacer cualquiera de las cosas que hace la gente cuando muere un ser querido?


Me puse unos vaqueros limpios y una camiseta y me dirigí a la cocina. Un panorama desolador: las sartenes amontonadas en el fregadero, migas sobre la mesa, un trozo viejo de papel de aluminio, queso petrificado en el horno, de un plato de pasta primavera que había hecho hacía unos días. Me puse a fregar; hay días que el desorden te afecta tanto que no puedes resistirlo.


La nevera no tenía gran cosa de interés dentro. El reloj de madera de la puerta trasera marcaba las nueve. Demasiado tarde para salir a cenar, con lo cansada que estaba, así que me decidí por una lata de sopa de guisantes y unas tostadas.


Con otro whisky en la mano vi el final de una deprimente derrota de los Cubs en Nueva York: la octava de la serie. La Nueva Tradición toma el relevo, pensé lúgubremente, y me fui a la cama.


Me desperté alrededor de las seis en otro día frío y nuboso. La primera semana de mayo, y parecía noviembre. Me puse los pantalones largos de correr e hice concienzudamente cinco millas alrededor de Belmont Harbor y vuelta. Estaba utilizando la muerte de Boom Boom como excusa para la pereza y la carrera me dejó más agotada de lo que debiera.


Bebí zumo de naranja, me duché y tomé un poco de café recién molido con un panecillo y queso. Eran las seis y media. Tenía que estar en Eudora tres horas más tarde para hablar con el personal. Mientras tanto podía acercarme a echar un vistazo a las pertenencias de Boom Boom. Había buscado algo personal en mi anterior visita, algo que pudiera indicarme su estado de ánimo. Esta vez me concentraría en algo que pudiera indicar un crimen.


Un grupito de abogados y médicos hechos un brazo de mar surgieron del número 210 de East Chestnut. Tenían los rostros poco saludables de las personas que comen y beben demasiado la mayor parte del tiempo pero se mantienen en su peso con dietas severas y sesiones de raqueta entre medias. Uno de ellos me sujetó la puerta sin fijarse realmente en mí.


Al llegar al piso de Boom Boom, me quedé una vez más mirando al lago unos minutos. El lago levantaba olitas sobre el agua verde. Un puntito rojo se movía en el horizonte: un carguero de viaje al otro extremo de los lagos. Me quedé mirando largo tiempo antes de abrazarme los hombros y encaminarme al estudio.


Me encontré un panorama tremendo. Los papeles que había dejado en ocho ordenados montones estaban tirados de cualquier manera por toda la habitación. Los cajones estaban abiertos del todo, los cuadros arrancados de la pared, las almohadas de una cama auxiliar que había en el rincón hechas pedazos y la ropa de cama toda revuelta.


El zafarrancho era tan confuso y tan violento que me sentí embargada por la mayor indignación durante unos segundos. Un cuerpo yacía encogido en la esquina más alejada del escritorio.


Caminé rápidamente entre el lío de papeles, intentando no tocar el caos en el que pudiera encontrarse alguna prueba. El hombre estaba muerto. Llevaba una pistola en la mano, una Smith & Wesson 358, pero no había podido utilizarla. Tenía el cuello roto, por lo que pude deducir sin tocar el cuerpo. No vi heridas.


Le levanté la cabeza con suavidad. El rostro me miraba impasible, el mismo rostro inexpresivo que me había mirado dos noches antes en el vestíbulo. Era el viejo negro que estaba de turno de noche. Dejé otra vez su cabeza en el suelo con cuidado y salí disparada hacia el desproporcionado cuarto de baño de Boom Boom.


Me bebí un vaso de agua del grifo de la bañera y el estómago se me serenó un poco. Al usar el teléfono junto a la gran cama para llamar a la policía, me di cuenta de que el dormitorio también había sufrido ciertos disturbios menores. El cuadro rojo y morado de la pared estaba en el suelo y las revistas tiradas. Los cajones de la pulida cómoda de nogal estaban abiertos y la ropa interior por el suelo.


Examiné el resto del apartamento. Estaba claro que alguien había estado buscando algo. Pero ¿qué?


El nombre del vigilante nocturno era Henry Kelvin. La señora Kelvin llegó con la policía a identificar el cuerpo. Una mujer sombría, digna, cuyo dolor era más impresionante a causa del dominio que ejercía sobre él.


Los polis que aparecieron insistieron en tomárselo como un asalto cualquiera. La muerte de Boom Boom había sido ampliamente difundida. Cualquier ladrón emprendedor se aprovechó sin duda de la situación; fue lamentable que Kelvin le sorprendiese in fraganti. No dejé de decirles que no había desaparecido nada de valor, pero ellos insistieron en que la muerte de Kelvin había asustado a los intrusos y les habría hecho huir. Acabé por dejarlo.


Llamé a Margolis, el capataz del silo, para explicarle que me retrasaría, quizá hasta el día siguiente. A medio día la policía terminó conmigo y se llevó el cuerpo en una camilla. Iban a sellar el apartamento hasta que acabasen de tomar huellas y de analizarlo todo.


Eché un último vistazo. O los intrusos habían encontrado lo que habían venido a buscar, o mi primo había escondido lo que buscaban en otra parte, o no había nada que encontrar y ellos huyeron asustados. Mi mente voló hacia Paige Carrington. ¿Cartas de amor? ¿Cuan cercana había estado ella a Boom Boom en realidad? Tenía que volver a hablar con ella. Puede que también con alguno de los amigos de mi primo.


La señora Kelvin estaba sentada muy rígida en el borde de uno de los mullidos sofás blancos del portal. Cuando salí del ascensor, vino hacia mí.


—Tengo que hablar con usted. —Su voz era ronca, la voz de alguien que quiere llorar y en lugar de ello se pone furiosa.


—Muy bien, tengo un despacho en el centro. ¿Le parece bien?


Miró a su alrededor, en el poco íntimo portal, a los vecinos que la miraban al salir y entrar del ascensor, y asintió. Me siguió en silencio afuera y fue detrás de mí hasta Delaware, donde había encontrado un sitio donde aparcar mi pequeño Mercury. Algún día tendré dinero para comprarme algo bueno de verdad, como un Audi Quattro, por ejemplo. Pero mientras tanto compro cosas americanas.


La señora Kelvin no dijo nada de camino al centro. Aparqué el coche en un garaje enfrente del edificio Pulteney. No se dignó echar ni una mirada al suelo de mosaico sucio ni a las paredes de mármol lleno de agujeros. Por suerte, el fatigado ascensor funcionaba. Bajó crujiendo hasta la planta baja y me evitó el sofoco de tener que pedirle que subiera andando los cuatro pisos hasta mi oficina.


Nos encaminamos hacia el extremo este del pasillo, donde mi oficina domina la avenida Wabash, del lado en el que los alquileres baratos lo son mas aún debido al ruido que hay. Un tren chirriaba al pasar cuando abrí la puerta y la conduje hasta el sillón que guardo para las visitas.


Me senté tras el escritorio, un gran mueble de madera que conseguí en una subasta de la policía. Mi escritorio está frente a la pared, así que entre mis clientes y yo no hay más que un espacio abierto. Nunca me gustó utilizar los muebles para esconderme o intimidar a nadie.


La señora Kelvin se sentó muy tiesa en el sillón, con el bolso negro recto sobre el regazo. Su pelo negro estaba muy estirado y retirado de la cara por medio de ondas severamente dominadas. No llevaba más maquillaje que un lápiz de labios naranja oscuro.


—Habló usted con mi marido el martes por la noche, ¿verdad? —dijo finalmente.


—Sí, así es. —Mantuve una voz neutra. La gente habla más si te conviertes en parte de su decorado.


Asintió para sí.


—Vino a casa y me lo contó. Su trabajo le resultaba aburridísimo, así que cualquier cosa fuera de lo corriente que pasase me la contaba —volvió a asentir—. Usted es la albacea del joven Warshawski o algo por el estilo, ¿no?


—Soy su prima y su albacea. Me llamo V. I. Warshawski.


—Mi marido no era aficionado al hockey, pero le gustaba el joven Warshawski. El caso es que volvió a casa el martes por la noche, o sea, ayer por la mañana, y me dijo que una engreída joven blanca le había dicho que tenía que vigilar el apartamento del chico. Era usted.


Volvió a asentir. Yo no dije nada.


—Pues a Henry no le hacía falta que nadie le dijese lo que tenía que hacer —dio medio sollozo enfadado y de nuevo se controló—. Pero le dijo usted especialmente que no dejase entrar a nadie en su apartamento. Así que tenía usted que saber que iba a ocurrir algo raro, ¿no?


La miré con firmeza y negué con la cabeza.


—El portero de día, Hinckley, había dejado entrar a alguien en el apartamento sin que yo lo supiese con anterioridad. Había allí cosas que cualquier fanático chiflado podía haber encontrado de valor; su palo de hockey y cosas así; y documentos legales. No quería que nadie anduviese por allí.


—¿No sabía usted que alguien iba a asaltar el piso?


—No, señora Kelvin. Si hubiese tenido alguna sospecha de ese tipo, hubiese tomado mayores precauciones.


Apretó los labios.


—Dice usted que no tenía sospechas. Y aun así tuvo que decirle a mi marido lo que tenía que hacer.


—Yo no conocía a su marido, señora Kelvin. Nunca le había visto antes. Así que no podía saber si era la clase de persona que se toma su trabajo en serio. No trataba de decirle cuál era su deber, sino que intentaba salvaguardar los intereses de mi primo.


—Bueno, él me contó, me dijo: «No sé quién creerá esa chica, usted, que se va a meter allí. Pero no voy a quitarle la vista de encima.» Así que se hizo el héroe y le mataron.


—Lo siento —dije.


—Sentirlo no le devolverá la vida.


Después de que se hubo marchado me quedé un buen rato sentada sin hacer nada. En cierto modo tenía la sensación de haber enviado al viejo a la muerte. Me había fastidiado el martes, haciéndome sentir como si estuviese hablando con la puerta del ascensor o algo así. Pero se había tomado lo que le había dicho muy en serio: más que yo misma. Debía haber estado vigilando sin parar la puerta del piso veintidós desde su pantalla de TV y vería entrar a alguien en el piso de mi primo. Entonces habría subido tras él. El resto estaba desagradablemente claro.


Era verdad que yo no tenía razón alguna para pensar que nadie fuese a entrar en el piso de Boom Boom, y menos aún alguien tan desesperado por encontrar algo que pudiese matar por ello. Pero había ocurrido y yo me sentía responsable. Me sentía en la obligación de investigar la muerte de aquel hombre.


El contestador de Paige Carrington tomó nota de mi llamada. No dejé ningún mensaje, pero cogí la dirección del Windy City Balletworks: 5400 N. Clark. Me detuve por el camino para tomar un sandwich y una Coca.


Balletworks tenía su sede en un viejo almacén, entre un restaurante coreano y una tienda de artículos de embalaje. El almacén estaba muy deslucido por fuera, pero por dentro lo habían arreglado. Un vestíbulo vacío con una taquilla de tablillas estaba cubierto de fotos de las bailarinas del Windy City en diversos papeles. La compañía tenía varias obras de siempre, incluyendo unas cuantas de Balanchine, pero también experimentaba con sus propias coreografías. Paige estaba sobre la pared vestida de vaquera en Rodeo, de Bianca en La fiercilla domada, y en su propio papel cómico en Fantasía de la calle Clark. Yo había visto aquella función dos veces.


El auditorio estaba a la izquierda. Un cartelito que había fuera señalaba que estaba teniendo lugar un ensayo. Me deslicé dentro silenciosamente y me uní a un grupo de personas sentadas en la sala. En el escenario, alguien daba palmadas y pedía silencio.


—Empezamos otra vez desde la entrada del scherzo. Karl, tú entras un segundo después del redoble. Y tú, Paige, tienes que quedarte en la parte delantera hasta el grand jeté. A vuestros sitios, por favor.


Los bailarines vestían una abigarrada colección de ropas, con las piernas cubiertas de gruesos calentadores para prevenir los calambres. Paige llevaba una malla color bronce con calentadores a juego. Llevaba el oscuro pelo sujeto en una cola de caballo. Parecía tener dieciséis años, desde el lugar en el que me sentaba. Alguien manipulaba un aparato de música delante del escenario. La música comenzó. La pieza era muy moderna y la coreografía hacía juego con ella. Era un baile acerca de la depravación de la moderna vida urbana. Karl, entrando con lo que parecía ser el scherzo —aunque era difícil decirlo con tanto gemido y ruidos diversos—, parecía estar muriéndose de una sobredosis de heroína. Paige llegaba a escena unos segundos antes que el yonqui, le veía morir y se marchaba. No lo entendí a la primera, pero tuve que verlo seis veces antes de que la directora estuviese satisfecha.


Un poco después de las cinco, la directora dejó libre a la compañía, recordándoles que tenían ensayo al día siguiente a las diez y una representación a las ocho la noche siguiente. Me marché con el resto de los miembros del público. Seguimos a los bailarines por entre bastidores; nadie nos preguntó qué derecho teníamos a estar allí.


Guiada por el sonido de las voces, metí la cabeza en un vestuario. Una joven quitándose unas mallas de su pecoso cuerpo me preguntó qué quería. Le dije que estaba buscando a Paige.


—Oh, Paige... Está en el vestuario de los solistas, tres puertas más allá, a la izquierda.


El vestuario de los solistas estaba cerrado. Llamé y entré. Había dos mujeres dentro. Una me dijo que Paige se estaba duchando y me pidió que esperase en el vestíbulo. No había ni media pulgada libre en la habitación.


Finalmente, la propia Paige bajó al vestuario desde la ducha, envuelta en un albornoz blanco, con una gran toalla blanca enrollada alrededor de la cabeza.


—¡Vic! ¿Qué estás haciendo aquí?


—Hola, Paige. He venido a hablar contigo. Cuando te vistas. Te invito a tomar un café o una ginebra o lo que tomes a estas horas.


Los ojos color miel se abrieron un poco; no estaba acostumbrada a recibir órdenes, aunque fuesen dadas de modo tan sutil.


—No sé si tendré tiempo.


—Entonces hablaré contigo mientras te vistes.


—¿Tan importante es?


—Es sumamente importante.


Se encogió de hombros.


—Espérame aquí. Tardaré sólo unos pocos minutos.


Los pocos minutos se convirtieron en cuarenta antes de que volviese a aparecer. Las otras dos mujeres salieron juntas, manteniendo una apasionada conversación acerca de alguien llamado Larry. Me miraron y una de ellas se interrumpió para decirme al pasar:


—Está a medio maquillar.


Paige apareció al fin con una blusa de seda color oro y una falda blanca lisa. Llevaba un par de finas cadenas doradas al cuello con diamantitos. Su maquillaje era perfecto: tonos cobrizos que parecían el delicado rubor de la madre naturaleza; y el pelo le enmarcaba la cara como un dulce paje.


—Siento haberte hecho esperar. Siempre tardo más de lo que creo, y cuanta más prisa trato de darme, más tardo.


—Sudáis de lo lindo. ¿Qué es lo que estabais ensayando esta tarde? Parecía muy terrible.


—Es uno de los inventos de Ann. Ann Bidermyer, la directora, ya sabes. Pavana para un camello. No es del mejor gusto, pero el papel es bueno. También para Karl. A ambos nos da buenas oportunidades de lucirnos. Lo estrenamos mañana. ¿Quieres venir a verlo? Les diré que te dejen una entrada en la taquilla.


—Gracias... ¿Hay algún sitio por aquí para que podamos hablar, o nos vamos más hacia el sur?


Lo pensó un momento.


—-Hay un pequeño café a la vuelta de la esquina, en Victoria. Es un agujerito, pero tienen buen cappuccino.


Salimos a la fresca tarde primaveral. En el café no cabían más que seis personas en mesitas redondas y largas sillas de hierro. Vendían café tostado, un amplio surtido de tés y unos cuantos pasteles caseros. Pedí un espresso y Paige tomó té English Breakfast. Nos trajeron ambas cosas en gruesas tazas de porcelana.


—¿Qué es lo que buscabas en el apartamento de mi primo?


Paige se irguió en su silla.


—Mis cartas, Vic. Ya te lo dije.


—No me pareces el tipo de persona que se angustia fácilmente. No te imagino tomándote todo ese trabajo por unas cartas, aunque fuesen personales... Y pensándolo bien, ¿por qué dos personas que viven en la misma ciudad se escriben?


Enrojeció debajo del colorete.


—Estábamos de tournée.


—¿Cómo conociste a Boom Boom?


—En una fiesta. Un hombre que yo conocía estaba pensando en comprar una participación de los Halcones Negros, y Guy Odinflute invitó a algunos de los jugadores. Boom Boom fue. —Su voz era fría.


Odinflute era un potentado de la costa norte con olfato para los negocios deportivos. Era la persona ideal para reunir a compradores y vendedores en el caso de los Halcones Negros.


—¿Cuándo fue eso?


—En Navidad, Vic, si quieres saberlo.


Había visto a Boom Boom un par de veces durante el invierno y nunca mencionó a Paige. Pero, ¿era tan raro? Yo tampoco le decía nunca cuándo estaba saliendo con alguien. Cuando se casó, a los veinticuatro años, conocí a su mujer semanas después de la boda. Aquello era algo distinto; estaba un poco avergonzado de presentarme a Connie. Cuando ella le dejó tres semanas más tarde y él recibió la anulación, se emborrachó gloriosamente conmigo, pero en realidad seguimos sin hablar de ello. Mantenía su vida privada muy privada.


—¿Qué estás pensando, Vic? Pareces muy hostil y lo siento.


—¿De verdad? Mataron a Henry Kelvin anoche, cuando alguien entró por la fuerza en el apartamento de Boom Boom. Se lo cargaron. Quiero saber si buscaban lo mismo que tú. Y si es así, ¿qué era?


—¿Henry? ¿El portero de noche? Oh, cuánto lo siento, Vic. También siento haberme enfadado contigo. Si me lo hubieras dicho, en lugar de dar tantos rodeos... ¿Robaron algo? ¿Puede haber sido un robo?


—No se llevaron nada, pero desde luego destrozaron el sitio. Creo que ya había visto todo lo que Boom Boom tenía en sus archivos y no me imagino qué pudiese tener valor, a no ser como recuerdo para un coleccionista.


Sacudió la cabeza, preocupada.


—Yo tampoco puedo imaginarlo. A menos que fuese un robo. Sé que guardaba allí algunas acciones, aunque yo siempre le decía que las guardase en una caja de seguridad. Pero no le gustaba que le diesen la lata con ese tipo de cosas. ¿Desaparecieron las acciones?


—No las vi cuando estuve allí el martes. Puede que las llevase al banco. —Otra cuestión que comprobar con el abogado Simonds.


—Debían ser las cosas de más valor que había en la casa, aparte de la antigua cómoda que estaba en el comedor. ¿Por qué no intentas localizarlas? —me puso la mano en el brazo—. Ya sé que suena muy raro lo de las cartas. Pero es verdad. Te voy a enseñar una que tu primo me escribió cuando estábamos de viaje, si es que eso te convence —rebuscó en su gran bolso y abrió la cremallera de un departamento lateral. Sacó una carta, aún dentro de su sobre escrito a máquina, dirigida a ella en el Royal York Hotel de Toronto. Paige desdobló la carta. Reconocí la pequeña y primorosa letra de mi primo en seguida. Comenzaba «Hermosa Paige...». No me pareció que debiera leer el resto.


—Ya veo —dije—. Lo siento.


Los ojos color miel me miraron llenos de reproche y con un atisbo de frialdad.


—Yo también lo siento. Siento que no pudieses fiarte de lo que te había dicho.


Yo no dije nada. No dudaba que Boom Boom hubiese mandado la carta —su letra era inconfundible—, pero, ¿por qué la andaba ella paseando en el bolso, lista para enseñársela a cualquiera?


—Espero que no estés celosa de mí por haber sido la amante de Boom Boom.


Hice una mueca.


—Yo también lo espero, Paige. —Naturalmente, aquello explicaría mis sospechas. Por lo menos a Paige.


Nos marchamos poco después. Paige hacia un destino desconocido, y yo a casa. Qué día más desalentador. Kelvin muerto, el encuentro con la señora Kelvin y una nada satisfactoria reunión con Paige. Puede que estuviese una pizquita celosa. Si tenías que enamorarte, primo, ¿por qué tuvo que ser de alguien tan perfecto?


No podía imaginarme dónde habría guardado Boom Boom sus papeles más privados. No tenía caja de seguridad. Simonds, su abogado, no tenía documentos secretos. Myron Fackley, su agente, tampoco. Ni yo. Si Paige tenía razón acerca de las acciones, ¿dónde estaban? ¿En quién confiaba Boom Boom aparte de mí? Quizá en sus antiguos compañeros de equipo. Llamaría a Fackley al día siguiente y vería si podía ponerme en contacto con Pierre Bouchard, el tipo al que Boom Boom estaba más próximo.


Me llevé a mí misma a cenar al Gypsy, un restaurante agradable y tranquilo un poco más al sur, en Clark. Tras el día frustrante que había tenido, me merecía un poco de paz y tranquilidad. Ante un hígado de ternera con salsa de mostaza y media botella de Barolo, hice una lista de las cosas que debía hacer. Encontrar algo acerca del pasado de Paige Carrington. Que Fackley me diera el teléfono de Pierre Bouchard. Y volver al puerto de Chicago. Si la muerte de Henry Kelvin y la de Boom Boom tenían algo que ver, la relación estaba en algo que mi primo había descubierto allí.


Era una de esas raras ocasiones en que deseaba tener un socio, alguien que pudiera hurgar en el pasado de Paige mientras yo me disfrazaba de cargamento de trigo y me infiltraba en la Eudora.


Pagué la cuenta y me fui a casa para poder telefonear con tranquilidad. Con relativa tranquilidad. Murray Ryerson, periodista de sucesos del Herald Star, se había marchado ya. Me cogieron el recado en la sección ciudadana. También dejé mi nombre y mi número en el contestador de Fackley. No había nada más que pudiera hacer aquella noche, así que me fui a la cama. Una vida de emociones sin fin. 
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Aprendiendo el negocio.





Intenté localizar de nuevo a Murray la mañana siguiente a mi aventura. Me estaba levantando muy temprano últimamente: el periodista estrella no había llegado a trabajar aún. Dejé otro recado y me vestí: pantalones de lino azul marino, una camisa blanca y chaqueta Chanel azul marino. Un pañuelo púrpura y mocasines azul marino completaban el conjunto. Fuerte pero elegante, la imagen que quería dar para pasarme por la compañía Eudora. Eché una camiseta grande y las zapatillas de correr a la parte de atrás del coche para ponérmelas en el silo, No quería echar a perder mi ropa allí.


Margolis me estaba esperando. Mientras los hombres dejaban su turno para hacer la pausa de media mañana, hablé con ellos en plan informal en el patio. La mayoría se mostraron muy cooperadores: el ver a un detective, aunque fuera una mujer detective, rompía la monotonía de la jornada. Ninguno de ellos había visto nada referente a la muerte de mi primo, sin embargo. Uno de ellos me sugirió que hablase con los hombres del Lucelia. Otro dijo que debería hablar con Phillips.


—¿Andaba por aquí? No lo recuerdo —dijo un tipo bajo con enormes antebrazos.


—Sí. Estaba aquí. Vino con Warshawski y le dijo a Dubcek que se pusiese las orejeras.


Discutieron el asunto y finalmente se pusieron de acuerdo en que el que había hablado tenía razón.


—Estaba muy cerca de Warshawski. No sé si le echaría de menos ahí fuera en el muelle. Creo que estaba dentro con Margolis.


Pregunté acerca de los papeles que Boom Boom podía haber robado. Estuvieron reticentes, pero al final les saqué la información de que Phillips y Boom Boom habían tenido una discusión horrorosa sobre unos papeles. ¿Que Phillips había acusado a mi primo de robar?, pregunté. No, dijo alguien, era más bien al revés. Warshawski había acusado a Phillips. En realidad ninguno de ellos había oído la discusión. No era más que un rumor.


Ese parecía ser el asunto. Volví a comprobarlo con Margolis. Phillips había estado con él en lo que debió ser el momento crítico. Cuando el Bertha Krupnik salió, él preguntó impaciente por Warshawski y salió al muelle para encontrárselo flotando en el agua. Izaron a Boom Boom en seguida y le suministraron los primeros auxilios, pero llevaba muerto unos veinte minutos o más.


—¿Sabe algo de lo del agua en las bodegas del Lucelia?


Margolis se encongió de hombros.


—Creo que encontraron al tipo que lo hizo. Estaba amarrado aquí esperando la carga cuando ocurrió. Quitaron las escotillas y comenzaron a echar el grano dentro de la bodega central cuando alguien vio que allí había agua. Así que tuvieron que retirarlo y limpiarlo. Bastante jaleo; ya habían metido unas setecientas toneladas.


—¿Mi primo no le habló de ello?


Margolis sacudió la cabeza.


—La verdad es que no hablábamos mucho. Me preguntaba cosas sobre la carga y charlábamos acerca de las posibilidades de los Halcones, pero eso era todo.


No dejaba de mirar al silo y me di cuenta de que le estaba apartando de su trabajo. No se me ocurría nadie más a quien preguntar. Le di las gracias por su interés y me dirigí a las oficinas centrales de la Eudora.


La recepcionista me recordaba vagamente de la otra vez y me sonrió. Le recordé quién era y le dije que había venido a revisar los papeles de mi primo para ver si había quedado algo personal entre ellos.


Me habló entre llamada y llamada de teléfono.


—Vaya, por supuesto. El señor Warshawski nos gustaba mucho a todos. Fue terrible lo que le ocurrió. Le diré a su secretaria que venga y se los traiga... Espero que no quiera usted ver al señor Phillips, porque no está en su oficina en este momento... Janet, la prima del señor Warshawski está aquí. Quiere echar un vistazo a sus papeles. ¿Vienes a buscarla?... Buenos días, Compañía Eudora. Un momento, por favor... Buenos días, Compañía Eudora... ¿Quiere sentarse, señorita Warshawski? Janet viene en seguida. —Volvió a sus llamadas pendientes y yo me puse a hojear el Wall Street Journal que estaba en una mesita en la sala de espera.


Janet resultó ser una mujer unos veinte años mayor que yo. Era silenciosa y llevaba un sencillo vestido camisero y zapatos de lona. No llevaba maquillaje ni medias; en el puerto la gente no se viste tanto como en el Loop. Me dijo que había asistido al funeral y que sentía no haber hablado conmigo entonces, pero que ya sabía lo que pasaba en los funerales: ya tiene uno bastante con los parientes como para tener que aguantar a un montón de extraños molestándote.


Me llevó a la oficina de Boom Boom, un cubículo en realidad, cuyas paredes eran de cristal desde media altura. Al igual que la oficina del expedidor de la Grafalk, MacKelvy, tenía planos de los lagos cubriendo las paredes. Pero al revés que la de MacKelvy, aquello estaba impecable.


Hojeé unos cuantos informes que estaban sobre su escritorio.


—¿Puede decirme lo que estaba haciendo Boom Boom?


Estaba en la puerta. Le indiqué con un gesto una de las sillas forradas de plástico. Tras un minuto de duda, se volvió hacia una mujer que estaba en el espacio abierto detrás de nosotras.


—¿Puedes coger mis llamadas, Effie?


Se sentó.


—El señor Argus le trajo aquí sólo por simpatía personal al principio. Pero después de unos meses todo el mundo se dio cuenta de que su primo era majo de verdad. Así que el señor Argus mandó al señor Phillips que lo entrenase. La idea era que se hiciese cargo de una de las oficinas regionales dentro de un año más o menos; Toledo probablemente, donde el viejo señor Cagney está a punto de retirarse.


Las secretarias siempre saben lo que pasa en una oficina.


—¿Sabía Phillips que iban a promocionar a Boom Boom? ¿Qué pensaba de ello?


Me miró pensativa.


—No se parece usted mucho a su primo, si se me permite decírselo.


—No. Nuestros padres eran hermanos, pero Boom Boom y yo salimos a nuestras madres.


—Pero sí se parece alrededor de los ojos... Es difícil decir lo que opina el señor Phillips acerca de cualquier cosa. Pero yo diría que se alegraba de quitarse de encima a su primo en poco tiempo.


—¿Se peleaban?


—Oh, no. Al menos no como para que nadie se enterase. Pero su primo era una persona impaciente en muchos sentidos. Puede que el ser jugador de hockey le hiciese ser más rápido que el señor Phillips. Él se piensa más las cosas.


Dudó y a mí se me encogió el estómago: iba a decirme algo importante, si no fuera porque pensaba que podía ser indiscreta. Intenté que mis ojos se pareciesen a los de Boom Boom.


—El caso es que el señor Phillips no quería que tuviese mucho que ver con los contratos de transporte. Cada vicepresidente regional posee en cierto modo sus propios contratos y el señor Phillips parecía pensar que si el señor Warshawski se relacionaba demasiado con los clientes, podía llevarse a algunos a Toledo con él.


—¿Así que discutieron acerca de los contratos? ¿O quizá de los clientes?


—Si le digo esto, no me gustaría tener problemas con el señor Phillips.


Le prometí que su secreto estaría a salvo.


—Verá: Lois, la secretaria del señor Phillips, no quiere que nadie toque los archivos de los contratos —miró por encima de su hombro, como si Lois pudiese estar allí escuchando—. La verdad es que es una tontería, pues todos los vendedores tienen que utilizarlos. Tenemos que estar entrando y saliendo todo el día con ellos. Pero ella actúa como si fuesen... diamantes o algo así. Así que si los coges, se supone que hay que dejar una nota encima de su escritorio diciendo los que has cogido y cuándo los vas a devolver.


La secretaria del jefe tiene mucho poder en la oficina y a menudo lo practica con pequeñas tiranías de ese tipo. Murmuré algo para darle ánimos.


—El señor Warshawski pensaba que ese tipo de reglas eran una estupidez. Así que las ignoraba sin más. Lois no podía aguantarle porque él no le hacía ni caso.


Sonrió brevemente, una sonrisa tierna y divertida, no rencorosa. Boom Boom debía de haber animado bastante aquel lugar. Los ganadores de la Copa Stanley no prestan una atención demasiado escrupulosa a las reglas. El estilo mezquino de Lois debía haberle chocado como si fuese un castigo pasado de moda.


—El caso es que una semana antes de morir, el señor Warshawski sacó los contratos de varios meses, creo que todos los del verano, y se los llevó a casa. Si Lois lo descubre, voy a tener problemas, porque él se ha ido y yo era su secretaria y alguien tiene que llevarse las culpas.


—No se preocupe; yo no le voy a decir a nadie que me lo dijo. ¿Qué hizo con ellos?


—Yo no lo sé. Pero sé que se llevó un par de ellos para verlos con el señor Phillips el lunes por la noche.


—¿Se pelearon?


Se encogió de hombros indefensa.


—No lo sé. Todos nos estábamos marchando ya cuando él entró. Incluso Lois. Aunque no es que lo fuese a decir si lo supiera.


Me rasqué la cabeza. Ése debía ser el origen de los rumores de que Boom Boom había robado unos papeles y se peleó con Phillips. Puede que mi primo pensase que Phillips estuviese atrayéndose a los clientes del viejo señor Cagney en Toledo. O que Phillips no le estuviese diciendo todo lo que tenía que saber. Me preguntaba si sería capaz de comprender un contrato de transporte si lo tuviese delante.


—¿Hay alguna posibilidad de que vea las carpetas que mi primo se llevó con él a casa?


Quiso saber por qué. Miré su rostro amable, de mediana edad. Había tenido afecto a Boom Boom, su joven jefe.


—No estoy satisfecha con lo que me han contado sobre la muerte de mi primo. Era un atleta, ¿sabe usted?, a pesar de su tobillo enfermo. Haría falta algo más que un embarcadero resbaladizo para mandarle de cabeza al lago. Si se hubiese peleado con Phillips a causa de algo importante, pudo haberse puesto lo bastante furioso como para descuidarse. Tenía bastante genio, pero no podía pelearse con Phillips con los puños o los palos de hockey, como podía hacer con los Islanders.


Frunció los labios, pensando.


—No creo que estuviera furioso la mañana que murió. Vino aquí antes de ir al silo, ¿sabe?, y yo diría que estaba... excitado. Me recordaba a mi niño cuando acaba de hacer una proeza en su bicicleta vieja.


—La otra cuestión que me planteo es si no le empujaría alguien.


Tragó saliva una o dos veces al oír esto. ¿Por qué iba nadie a empujar a una persona tan agradable como el joven Warshawski? Yo no lo sabía, le dije, pero era posible que aquellas carpetas pudiesen darme algún tipo de pista. Le expliqué que era investigadora privada de profesión. Aquello pareció satisfacerla: me prometió conseguírmelas mientras Lois estaba comiendo.


Le pregunté si había alguien más en la oficina con quien Boom Boom pudiera haberse peleado. O, si no era así, alguien a quien estuviese muy cercano.


—La gente con la que más trabajaba era con los representantes. Ellos hacen todo el trabajo de compra y venta. Y naturalmente, con el señor Quinchley, que maneja la Cámara de Comercio en su ordenador.


Me dio los nombres de las personas con mayores probabilidades y volvió a su escritorio. Yo salí afuera a ver si podía encontrar a Brimford o a Ashton, dos de los representantes con los que Boom Boom solía trabajar. Ambos estaban al teléfono, así que deambulé un poco, recibiendo miradas disimuladas. Había una media docena de mecanógrafas ocupándose de la correspondencia, las facturas, los contratos, los albaranes y sabe Dios qué más. A lo largo de las ventanas había unos cuantos cubículos similares al de Boom Boom. Uno de ellos albergaba a un hombre sentado ante una terminal de ordenador: Quinchley, muy ocupado con la Cámara de Comercio.


La oficina de Phillips estaba en la esquina más alejada. Su secretaria, una mujer más o menos de mi edad, con un gran cardado que no había visto desde que estaba en séptimo grado, interrogaba a Janet. ¿Qué quiere saber la prima ésa de Warshawski? Sonreí para mis adentros.


Ashton colgó el teléfono. Le detuve cuando se disponía a marcar de nuevo y le pregunté si le importaría hablar conmigo unos minutos. Era un hombre pesado de cuarenta y tantos años; me siguió de buena gana hasta el cubículo de Boom Boom. Le expliqué de nuevo quién era yo y que estaba intentando averiguar algo más acerca del trabajo de Boom Boom y de si estaba en líos con alguien en la organización.


Ashton era amistoso, pero no quería comprometerse. Al menos, no con una mujer desconocida. Coincidió con Janet al describir el trabajo de mi primo. Le gustaba Boom Boom; había animado bastante el lugar, y además era un buen tipo. No se aprovechaba de sus relaciones con Argus. Pero acerca de si se había peleado con alguien... no lo creía así, aunque tendría que preguntárselo a Phillips. ¿Que qué tal se llevaban Boom Boom y Phillips? De nuevo tendría que preguntárselo a Phillips, y de ahí no le sacaba.


Cuando terminamos, el otro tipo, Brimford, ya se había ido. Me encogí de hombros. No creí que hablar con él me fuese a servir de nada. Al examinar los ordenados cajones de Boom Boom, percibí rápidamente que podía tener una docena de documentos peligrosos relacionados con la industria de la navegación y yo no me habría dado cuenta. Tenía listas de granjeros que proveían a la Compañía Eudora, listas de los transportistas de los Grandes Lagos, listas de transportistas por ferrocarril y sus intermediarios, albaranes de embarque, informes de cargamentos, informes meteorológicos, copias antiguas de Noticias del Cereal... Eché una mirada en tres cajones con carpetas perfectamente etiquetadas. Estaban todas organizadas por temas pero ninguno significaba nada para mí, excepto que Boom Boom se había metido de cabeza en un negocio muy complicado.


Cerré los cajones y revolví la parte superior del escritorio, donde encontré cuadernos llenos de la pulcra escritura de Boom Boom. Al verla, sentí de repente deseos de llorar. Notitas que se había escrito a sí mismo para recordarse lo que había aprendido o lo que tenía que hacer. Boom Boom lo planeaba todo con mucho cuidado. Puede que aquello le diera la energía necesaria para ser tan salvaje sobre el hielo: sabía que tenía la mejor parte de su vida detrás de él.


La agenda de su escritorio estaba llena de citas. Copié los nombres que había escrito. Vi el nombre de Paige el sábado y otra vez el lunes por la noche. Para el martes 27 de abril había escrito el nombre de John Bemis y el de Argus con una interrogación. ¿Querría hablar con Bemis en el Lucelia y después —dependiendo de lo que se dijera— llamar a Argus? Aquello era interesante.


Hojeando las páginas, me di cuenta de que se había dedicado a rodear con un círculo ciertas fechas. Me enderecé en la silla y me puse a mirar la agenda página por página. Nada en enero, febrero ni marzo, pero en abril tres fechas señaladas: el veintitrés, el dieciséis y el quince. Volví a la primera página, donde se veía un calendario de 1981 y otro de 1983, además del de 1982, en un solo vistazo. Había marcado veintitrés días en 1981 y tres en 1982. En 1981 había empezado con el 28 de marzo y acabado con el 13 de noviembre. Me metí la agenda en el bolso y miré a mi alrededor por toda la oficina.


Ya había mirado más o menos todo lo que había allí —menos cada hoja de papel una por una— cuando Janet reapareció.


—Ha venido el señor Phillips y quiere verla. —Hizo una pausa—. Le dejaré aquí las carpetas antes de que se vaya... No le dirá nada a él, ¿verdad?


La tranquilicé y me fui hasta el despacho del rincón. Era un despacho de verdad: el corazón del castillo, guardado por un celador de hielo. Lois alzó brevemente la cabeza de su máquina. La eficiencia personificada.


—Le está esperando. Entre.


Phillips estaba al teléfono cuando entré. Cubrió el auricular el tiempo suficiente para decirme que me sentara y siguió con su conversación. Su despacho contrastaba con el mobiliario utilitario del resto del edificio. No es que estuviese recargado, pero los muebles eran de buena calidad, de madera de verdad, quizá nogal, no conglomerado cubierto de plástico. Una gruesa moqueta gris cubría el suelo y un reloj antiguo adornaba la pared frente al escritorio. Unas pesadas cortinas cubrían piadosamente la vista del aparcamiento.


El propio Phillips estaba muy guapo, aunque una pizca rígido y pesado, con un traje de lana azul pálido. Una camisa azul más oscuro con sus iniciales en el bolsillo conjuntaba con el traje y su pelo rubio a la perfección. Debía ganar una pasta: la forma en que se vestía, el Alfa —un coche de catorce mil dólares, y nuevo además—, el reloj antiguo.


Phillips se libró de la llamada de teléfono. Sonrió tenso y dijo:


—Me ha sorprendido un poco verla por aquí esta mañana. Creí que habíamos respondido a sus preguntas el otro día.


—Me temo que no. Mis preguntas son como las cabezas de Hidra; cuantas más corta usted, más tengo que preguntar yo.


—Bueno, esto... he oído que anda usted por ahí molestando a la gente. Chicas como Janet tienen un trabajo que hacer. Si tiene usted preguntas, ¿quiere hacer el favor de hacérmelas a mí? Me gustaría que lo hiciera, así no tendrá que interrumpir el trabajo de los demás.


Me pareció que se estaba pasando. Aquello no pegaba con su aspecto perfecto ni con su voz profunda y tirante.


—Vale. ¿Por qué estaba mi primo discutiendo con usted los contratos del verano pasado?


Una ola de rubor le barrió la cara y cedió de repente, dejando una fila de pecas destacando sobre sus pómulos. No las había advertido antes.


—¿Los contratos? ¡No discutimos!


Crucé las piernas.


—Boom Boom lo anotó en su agenda —mentí—. Era muy meticuloso, ¿sabe? Tomaba nota de todo lo que hacía.


—Puede que los discutiera conmigo en algún momento. No me acuerdo de todo lo que hablamos. Estábamos mucho tiempo juntos. Yo le estaba entrenando, ya sabe.


—Puede que recuerde lo que discutió con usted la noche antes de que muriese, si eran los contratos. Tengo entendido que se quedó hasta tarde para verle a usted —no dijo nada—. Fue el lunes por la noche, si lo ha olvidado. El 26 de abril.


—No he olvidado cuándo murió su primo. Pero la única razón por la que nos quedamos hasta más tarde fue para revisar unas cuestiones de rutina que no habíamos tenido tiempo de ver durante el día. En mi posición, estoy muy ocupado a menudo. Lois intenta ayudarme a mantener mi calendario al día, pero no siempre es posible. Así que Warshawski y yo nos quedábamos hasta tarde para resolver cuestiones que no podíamos solucionar antes.


—Ya veo. —Le prometí a Janet que no la metería en líos, así que no podía decirle que tenía un testigo que había visto a Boom Boom con las carpetas. Era la única persona que podía habérmelo dicho; Lois se lo imaginaría inmediatamente.


Phillips parecía más relajado. Se metió un dedo cauteloso por el cuello de la camisa y aflojó un poco su corbata.


—¿Algo más?


—¿Sus representantes de ventas van a comisión?


—Desde luego. Es el mejor modo de mantenerlos activos.


—¿Y usted?


—Bueno, los directivos no tienen acceso a las ventas directas, así que no sería un sistema muy justo.


—Pero el sueldo es bueno.


Me miró perplejo: los americanos bien educados no hablan de sus sueldos.


—Bueno, tiene usted un buen coche, buena ropa, un buen reloj... No hacía más que preguntármelo.


—¡Y a usted qué le importa! Si no tiene nada más que decirme, tengo mucho trabajo y necesito ponerme a ello.


Me levanté.


—Me llevaré las cosas personales de mi primo conmigo.


Empezó a marcar un número de teléfono.


—No dejó nada, así que espero que no se lleve usted nada.


—¿Ya revisó usted su escritorio, Phillips? ¿O lo hizo la eficiente Lois?


Dejó de marcar y volvió a ponerse muy rojo. No dijo nada durante un segundo, revolviendo los claros ojos marrones hacia todos los rincones de la habitación. Luego dijo, pretendiendo ser muy natural:


—Claro que revisamos sus papeles. No sabíamos si tenía entre manos algo muy importante de lo que hubiese que hacerse cargo.


—Ya veo.


Volví al cubículo de Boom Boom. No había nadie en el piso. Un reloj blanco y negro sobre la entrada marcaba las doce y media. Debían estar todos comiendo. Janet había dejado un paquete muy pulcro sobre el escritorio con mi nombre escrito o, más bien, como había olvidado mi nombre, ponía: «La prima del señor Warshawski». Debajo había escrito: «Por favor (muy subrayado), devuélvalo lo antes posible.» Lo agarré y me encaminé a la puerta. Phillips no intentó detenerme.
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Un negro muerto más





La Interestatal 94, de vuelta a la ciudad, iba muy tranquila a aquella hora del día. Llegué a mi oficina alrededor de la una y media y puse el contestador automático. Murray me había llamado. Le volví a llamar inmediatamente.


—¿Qué pasa, Vic? ¿Has sabido algo de la muerte de Kelvin que me pueda interesar?


—Nada de nada. Pero espero que seas cortés con una dama y pongas a tu gente de ecos sociales a hacerme una averiguación.


—Vic, cada vez que quieres una cosa de ese tipo, siempre es una tapadera para una historia importante que no nos cuentas hasta que ha pasado.


—¡Murray! ¡Qué cosas dices! ¿Y qué pasó con Anita McGraw? ¿Y con Edward Purcell? ¿Y con John Cotton? ¿No eran buenas historias?


—Sí, lo eran. Pero me hiciste andar en círculos al principio. ¿Sabes algo jugoso de Kelvin?


—Bueno, puede que en cierto modo sí. Quiero saber cosas del pasado de Paige Carrington.


—¿Quién es?


—Una bailarina que andaba con mi primo antes de que muriera. Estaba buscando unas cartas de amor en su piso el otro día. Entonces mataron a Kelvin. El que lo hizo revisó el piso a conciencia. Me puso nerviosa. Me gustaría saber algo acerca de su pasado y me preguntaba también si alguien de tu gente de cotilleos, Greta Simón, por ejemplo, no se habría olido la relación entre ella y Boom Boom.


—Oh, sí. Boom Boom Warshawski era tu primo. Tenía que haberlo adivinado. Sois los dos únicos Warshawski de los que oído hablar.


Sentí saber que había muerto: le admiraba mucho... No habrá nada raro en su muerte, ¿no?


—No que yo sepa, Murray. Parece que resbaló en unas tablas mojadas y cayó bajo la hélice de un carguero.


—Jesús, qué horror! Es difícil imaginar que a alguien tan ágil como Boom Boom le ocurriese algo así... Mira, como antiguo admirador suyo, te ayudaré encantado. Pero te cobro si se descubre algo. Paige Carrington... ¿Cómo se llama su padre?


—No lo sé. Dijo algo acerca de haber crecido en Lake Bluff.


—Vale, Vic. Te llamo dentro de dos o tres días.


Desenvolví el pulcro paquete de Janet y saqué los papeles. Tres grandes carpetas de acordeón marcadas «Junio», «Julio» y «Agosto» estaban llenas de cientos de copias de hojas de ordenador. Antes de revisarlas bajé a Johnnie's Steak Joynt, donde me tomé una Fresca y un sandwich griego. Hojeando el Herald Star vi una noticia acerca del velatorio de Kelvin. Era hoy, empezaba a las cuatro, en una capilla funeraria de la parte sur. Debería ir.


De vuelta a mi oficina limpié el escritorio a base de ponerlo todo en el cajón de abajo, y extendí las carpetas ante mí. Eran informes de ordenador, todos colocados en un cierto orden. Cada uno mostraba la fecha de una transacción, un lugar de origen, un destino, un transportista, el volumen, peso, tipo, costo por peso y fecha de llegada. Reflejaban los envíos de cereal de la Compañía Eudora durante un período de tres meses. No eran documentos legales sino registros de transacciones legales. Cada registro tenía el título de «Formulario de Verificación de Contrato».


Me rasqué la cabeza pero empecé a leer. Algunos indicaban más de un transportista, muchos tres o cuatro. Por ejemplo, encontré Thunder Bay a Santa Catalina el 15 de junio vía GSL, cancelado, vía PSL, cancelado, y finalmente realizado por un tercer transportista con otra cotización. Tenía que haberme traído la lista de mi primo de las líneas marítimas de los Grandes Lagos. Fruncí las cejas. PSL debía ser la compañía de Bledsoe, la Pole Star. GSL era quizá la Grafalk Steamship. Pero había docenas de iniciales. Necesitaba un guía.


Miré la agenda de Boom Boom y saqué los formularios que coincidían con las fechas marcadas en el verano anterior. Había catorce de aquellos días. Como los formularios estaban por orden de fechas, fue fácil encontrar las que quería, aunque a menudo había más de un registro para cada fecha. Había treinta y dos registros juntos. Veintiuno eran envíos con contratos múltiples, ocho de los cuales acababan con GSL. De los otros once, cinco eran de GSL. ¿Qué significaba aquello? Si GSL era la compañía de Grafalk, la Eudora hacía muchos negocios con ellos. Pero Grafalk me había dicho que era la mayor compañía de los lagos, así que no era de extrañar. PSL había perdido siete envíos a favor de GSL pero había conseguido dos en agosto. Sus tarifas de agosto eran más bajas que las de junio; puede que aquélla fuera la razón.


Miré mi reloj. Eran casi las tres. Si iba a ir al velatorio de Kelvin, tendría que pasar por casa a ponerme un vestido. Reuní todas las carpetas y las llevé a una agencia que hay en el quinto piso de mi edificio, donde hacen servicios de secretariado para personas como yo que trabajan solas. Les pedí que me hiciesen una copia de cada uno de los formularios y los volviesen a archivar en orden de fecha. El hombre que estaba tras el mostrador pareció encantado, pero en la trastienda alguien gruñó.


Conduje hasta casa y me cambié rápidamente. Me puse el traje azul marino que me había puesto en el funeral de Boom Boom. Tardé muy poco en llegar al sur. No eran más que las cuatro y media cuando llegué a la capilla funeraria. Un bungalow de ladrillo oscuro entre la 71 y Damen, con un césped impecable en una pulgada de terreno, había sido convertido en capilla funeraria. Una parcela vacía junto al lado sur estaba repleta de coches. Encontré un lugar para el Lynx en la 71 y entré en la capilla. Era la única persona blanca que había allí.


El cuerpo de Kelvin estaba extendido en un ataúd abierto rodeado de lirios de cera y velas. Hice la parada obligatoria para mirar. Yacía vestido con su mejor traje; su rostro reposaba con el mismo aspecto inexpresivo con el que me había topado el martes por la noche.


Me volví para dar mis condolencias a la familia. La señora Kelvin estaba muy digna, envuelta en un vestido de lana negra y rodeada de sus hijos. Estreché la mano de una mujer de mi edad con traje negro y collar de perlas, de dos hombres más jóvenes y de la señora Kelvin.


—Gracias por haber venido, señorita Warshawski —dijo la viuda con su voz profunda—. Estos son mis hijos y mis nietos. —Me dijo sus nombres y yo les dije lo mucho que lo sentía.


La pequeña habitación estaba llena de amigos y parientes, mujeres de gran busto estrujando sus pañuelos, hombres con traje oscuro y niños insólitamente callados. Se acercaron un poco más a la familia en duelo mientras yo estaba con ellos: protección contra la mujer blanca que condujo a Kelvin a la muerte.


—Ayer le hablé de un modo desconsiderado —dijo la señora Kelvin—. Creía que usted debía saber algo de lo que iba a pasar en el apartamento.


Hubo un ligero murmullo de asentimiento en el grupo que estaba detrás de mí.


—Aún creo que usted debía saber algo de lo que iba a pasar. Pero culpar a la gente no devolverá la vida a mi esposo —sonrió apenas—. Era un hombre muy terco. Podía haber pedido ayuda si se dio cuenta de que alguien estaba entrando en el piso. Debía haber pedido ayuda, haber llamado a la policía —de nuevo el murmullo de asentimiento de la gente que estaba a su alrededor—. Pero una vez que supo que alguien estaba atracando, quiso solucionarlo todo él solo. Y eso no es culpa de usted.


—¿Tiene la policía alguna pista? —pregunté.


La joven de negro sonrió amargamente. Hija o nuera; no lo recordaba.


—No van a hacer nada. Tienen las fotos, la película de la cámara oculta que estaba mirando papá, pero los asesinos llevaban las manos y las caras cubiertas. Así que la policía dice que si nadie puede reconocerlos, no hay nada que hacer.


La señora Kelvin habló tristemente:


—No dejamos de decirles que allí pasaba algo; que usted lo sabía. Pero no van a hacer nada. Se lo toman como un asesinato más de un negro y no van a mover un dedo.


Miré hacia el grupo. La gente me miraba fijamente. No con hostilidad; más bien como si fuera un bicho raro, quizá un íbice.


—Ya sabe que mi primo murió la semana pasada, señora Kelvin. Cayó desde un muelle bajo la hélice de un carguero. No hubo testigos. Estoy intentando averiguar si se cayó o fue empujado. Si lo descubro, y descubro quién lo hizo, serán con toda probabilidad los mismos que mataron al señor Kelvin. Ya sé que atrapar al asesino es magro consuelo en medio de su gran dolor, pero es lo mejor que puedo ofrecer, tanto para usted como para mí.


—La niñita blanca triunfará allí donde la policía ha fallado —la persona que estaba detrás de mí hablaba suavemente pero en alta voz y unos cuantos se rieron.


—iAmelia! —la señora Kelvin fue muy rotunda—. No es necesario ser grosera. Ella no quiere más que ser amable.


Miré a mi alrededor fríamente.


—Soy detective y he conseguido muy buenos resultados —me volví de nuevo hacia la señora Kelvin—: Le haré saber lo que voy descubriendo.


Le estreché la mano y me marché, dirigiéndome hacia la Dan Ryan y el Loop. Ya eran las cinco pasadas y el tráfico apenas se movía. Catorce carriles y todos parachoques con parachoques entre altos muros de cemento. El humo de los camiones se mezclaba con el aire quieto y húmedo. Cerré las ventanillas y conseguí quitarme la chaqueta. A la orilla del lago hacía mucho frío, pero en la hondonada de la autopista el aire era sofocante.


Avancé pulgada a pulgada hasta el centro y me salí de la autopista en Roosevelt Road. Las oficinas centrales de la policía están entre State y Roosevelt, buen sitio, muy cerca de la delincuencia. Quería ver si alguien me daba información sobre Kelvin.


Mi padre había sido sargento, y trabajaba sobre todo fuera del distrito veinticinco, en la parte sur. El edificio de ladrillo de la calle 12 me trajo una punzada de nostalgia. Allí seguía el mismo linóleo, los mismos muros cenicientos con pintura amarilla descascarillada. Unos pocos hombres agobiados y gordos tras los escritorios atendían a todo el mundo, desde los conductores que pagaban una fianza por su carnet hasta mujeres que intentaban ver a hombres detenidos por asalto. Esperé mi turno en la cola.


El oficial de turno con el que al fin hablé llamó por un micrófono:


—Sargento McGonnigal, aquí una señora que quiere verle referente al caso Kelvin.


McGonnigal salió unos minutos más tarde, grande, musculoso, vistiendo una camisa blanca arrugada y pantalones marrones. Nos habíamos conocido un par de años antes, cuando él estaba en la parte sur, y me reconoció inmediatamente.


—¡Señorita Warshawski! Me alegro de verla. —Me condujo por los pasillos de linóleo hasta una diminuta habitación que compartía con otros tres hombres.


—Encantada de verle, sargento. ¿Cuándo le destinaron al centro?


—Hace seis o siete meses. Me asignaron el caso Kelvin anoche.


Le expliqué que el asesinato había tenido lugar en el apartamento de mi primo y que quería saber cuándo podría volver y ordenar sus papeles. McGonnigal expresó las condolencias habituales por la muerte de Boom Boom. Era admirador suyo, etc., y dijo que casi habían acabado de revisar el apartamento.


—¿Ha encontrado algo? Creo que en las filmaciones aparecen dos hombres entrando. ¿Hay huellas?


Hizo una mueca.


—Eran demasiado listos para eso. Encontramos la huella de un zapato en los papeles. Uno de ellos lleva botas de montaña Arroyo del número doce. Pero eso no nos dice gran cosa.


—¿De qué murió Kelvin? No le dispararon, ¿verdad?


Sacudió la cabeza.


—Alguien le dio un golpe fortísimo en la mandíbula y le rompió el cuello. Puede que sólo quisieran dejarle inconsciente. ¡Dios! ¡Vaya puño! No coincide con ninguno de nuestros fichados.


—¿Cree que es un vulgar atraco?


—¿Qué otra cosa podría ser, señorita Warshawski?


—No se llevaron nada de valor. Boom Boom tenía un estéreo, algunos gemelos de fantasía y otras cosas, y todo seguía allí.


—Bueno, suponga que Kelvin sorprendió a los chicos. Luego se dieron cuenta de que le habían matado en lugar de dejarle sin sentido, como pretendían. Así que se pusieron nerviosos y se marcharon. No sabían si iba a venir alguien más a buscar al tipo si él no bajaba en un cierto tiempo.


Entendía lo que quería decir. Puede que estuviese haciendo una montaña de un grano de arena. Puede que estuviese trastornada por la muerte de mi primo y quisiera convertirla en algo más que un accidente.


—No estará usted pensando en meterse en esto, ¿verdad?


—Estoy metida, sargento: ocurrió en el apartamento de mi primo.


—Al teniente no le va a gustar si se entera de que está usted revolviendo el caso. Ya lo sabe.


Lo sabía. El teniente era Bobby Mallory, y a él no le gustaba que me metiese en el trabajo de la policía, sobre todo en los casos de asesinato.


Sonreí.


—Si me encuentro con cualquier cosa rebuscando entre los papeles de mi primo, no creo que le moleste mucho.


—Dénos al menos la oportunidad de hacer nuestro trabajo, señorita Warshaswki.


—Hablé con la familia de Kelvin esta tarde. Ellos no están muy seguros de que ustedes se estén molestando demasiado.


Dio una palmada sobre su escritorio. Los otros tres hombres de la habitación hicieron como que seguían trabajando.


—¿Por qué demonios fue usted a hablar con ellos? Uno de los hijos vino por aquí a meterse conmigo. Hacemos lo que podemos. ¡Pero, por Dios, no tenemos ni una maldita cosa para empezar más que dos fotos que nadie puede identificar y una bota de la talla doce!


Sacó de mala manera una carpeta de un montón de papeles de encima de su escritorio, cogió una fotografía y me la tendió. Yo la cogí. Era una foto fija de la película de TV, con los dos hombres entrando en casa de Boom Boom. Dos hombres, uno con vaqueros y el otro con pantalones de trabajo. Ambos llevaban cazadoras de cuero y pasamontañas sobre la cara. McGonnigal me tendió otras dos fotos fijas. En una se les veía saliendo del ascensor, de espaldas. Otra les mostraba caminando por el pasillo, encogidos para disimular su altura. Se les veían muy bien las manos: llevaban guantes de cirujano.


Devolví las fotos a McGonnigal.


—Buena suerte, sargento. Se lo haré saber si me encuentro con algo... ¿Cuándo puedo recuperar las llaves de la casa?


Dijo que el viernes por la mañana y me advirtió que fuese muy, muy prudente. La policía siempre me está diciendo lo mismo.
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Por las escotillas





Desde mi apartamento intenté llamar de nuevo al agente de Boom Boom, aunque ya eran las seis pasadas. Igual que yo, Fackley trabajaba a horas poco corrientes. Estaba, y contestó él mismo al teléfono. Le dije que quería ponerme en contacto con Pierre Bouchard, estrella de los Halcones y cliente suyo. Fackley me dijo que estaba en su ciudad natal, Quebec, jugando el Coeur d'Argent, un torneo de exhibición de hockey. Fackley me dio su número de teléfono de Chicago y acordó verme el miércoles siguiente para revisar los papeles de Boom Boom.


Intenté llamar a la Pole Star pero nadie contestó. No había mucho más que pudiese hacer aquella noche. Llamé a Lotty y nos fuimos a cenar juntas y luego a ver Carros de fuego.


Las fotocopias de los contratos de embarque de la Eudora estaban listas a las diez de la mañana siguiente. Las metí en un bolso grande de lona. Envolví los originales en papel marrón fuerte y les puse cinta adhesiva. Al ponerme a escribir el nombre de Janet encima, me di cuenta de que no sabía su apellido. Las mujeres no tienen más que nombres en el mundo de los negocios. Lois, Janet, el señor Phillips, el señor Warshawski. Por eso uso yo mis iniciales.


Llegué al puerto antes de comer y le dejé el paquete a la recepcionista de la Eudora. Luego me fui hasta la entrada principal, donde Grafalk y Bledsoe tenían sus oficinas. El guarda me dio un poco la lata porque no tenía pase, pero le convencí de que tenía que hablar con alguien de la Pole Star, y él me dio un permiso de dos horas.


La Pole Star Line ocupaba sólo dos habitaciones en uno de los edificios de color arena que estaban al final del embarcadero. Aunque eran mucho más pequeñas que las de la Grafalk, sus oficinas tenían el mismo caos organizado de ordenadores, mapas y teléfonos. Los manipulaba todos en una sinfonía electrónica una atareada pero amistosa joven que se desprendió del teléfono el tiempo suficiente para decirme que Bledsoe estaba en el silo 9, con el Lucelia. Me dio unas someras indicaciones —estaba unas cuantas millas río Calumet abajo— y volvió a su frenética actividad telefónica.


Phillips salía del edificio de Grafalk cuando yo iba hacia mi coche. No estaba seguro de haberme reconocido, así que resolví el problema diciéndole adiós con la mano.


—¿Qué está usted haciendo aquí? —preguntó.


—Apuntándome a una clase de ballet acuático.


Se puso rojo otra vez.


—Supongo que sigue usted haciendo preguntas sobre su primo. ¿Más cabezas de Hidra?


Me sorprendió comprobar que podía ser irónico.


—No quiero dejar cabos sueltos. Tengo que hablar aún con la tripulación del Lucelia antes de que zarpe.


—Bueno, se dará usted cuenta de que ha desperdiciado mucha energía en algo que no merece la pena. Esperemos que lo descubra pronto.


—Me muevo tan rápido como puedo. Supongo que el ballet acuático me servirá de algo.


Resopló y se encaminó a su Alfa verde. Cuando yo me subía al Lynx, le oí pasar rugiendo, escupiendo gravilla.


El silo 9 no era uno de los de la Eudora, sino que pertenecía a la Cooperativa Tri State. Una verja de malla separaba el patio del silo de la carretera. Camiones oruga entraban y salían por una abertura, y había una garita pequeña a la entrada con un hombre grueso de cara enrojecida que leía el Sunday Times. El Lynx llegó traqueteando sobre los baches hasta la garita, donde Cararroja dejó su periódico de mala gana y me preguntó qué quería.


—Necesito hablar con Martin Bledsoe o John Bemis.


Me dejó pasar. No me parecía gran cosa como sistema de seguridad. Fui sorteando los baches y entré en un patio de grava. Un par de furgones se movían lentamente por los raíles laterales y yo me quedé un instante mirando cómo la grúa los metía en el silo y los descargaba. Asombroso proceso, en verdad. Entendía por qué a mi primo le intrigaba tanto.


Rodeé el silo para llegar al muelle donde se encontraba el Lucelia.


Era un barco enorme y me embargó una sensación de misterio y temor. El gigante estaba momentáneamente tranquilo, sujeto por cables de acero de tres pulgadas de grosor: una enorme araña anfibia inmóvil atrapada en su propia tela. Pero cuando empezara a moverse, ¿qué revolvería en las profundidades tan gigantesca quilla? Miré al agua negra lamiendo el casco y me sentí mareada y algo confusa.


Partículas de polvo de cereal flotaban en el aire y me alcanzaron cuando estaba contemplándolo. Nadie sabía que estaba allí. Empecé a comprender cómo Boom Boom pudo haberse caído sin que nadie se diera cuenta. Me estremecí y me dirigí al escenario de la acción.


Una escalera extensible estaba adosada a la parte alta del barco, con las patas en el muelle. Parecía robusta y olvidé el agua oscura de debajo mientras trepaba por ella.


Excepto por un débil sonido que venía del silo y las pajitas que se me metían en los ojos, no advertí ninguna actividad en el muelle. En cubierta era otra cosa. No hacen falta más que unas veinte personas para llenar un carguero, pero éstas están sumamente ocupadas.


Cinco enormes tolvas estaban dirigidas a unas aberturas en la cubierta. Guiadas por tres hombres que tiraban de ellas con cuerdas, derramaban el grano en las bodegas en una serie de cascadas. No veía el final del barco de mil pies. Una nube de polvo de grano subía y me impedía ver la proa.


Me puse en el extremo de una máquina gigantesca que parecía ser una gran cinta transportadora sobre una especie de pivote, como la torreta de un tanque, y me quedé mirando. Más allá había un cartel en el que decía: PROHIBIDO EL PASO SIN CASCO.


Nadie advirtió mi presencia durante unos minutos. Luego, una figura blanquecina con mono azul se acercó a mí. Se quitó el casco y reconocí al piloto, Keith Winstein. Su pelo negro rizado estaba blanqueado por el polvo del cereal hasta una línea que marcaba el casco.


—Hola, señor Winstein. Soy V. I. Warshawski. Nos conocimos el otro día. Estoy buscando al señor Bledsoe.


—Sí, ya la recuerdo. Bledsoe está arriba con el capitán, en el puente. ¿Quiere que la acompañe? ¿O quiere ver todo esto antes?


Sacó un casco viejo de un cuarto de herramientas que estaba tras la torreta del tanque: «descargador automático», me explicó. Estaba unido a una serie de cintas transportadoras que había en las bodegas y podía descargar el barco entero en menos de veinticuatro horas.


Winstein me condujo a lo largo del puerto, lejos de la actividad de las tolvas. Las bodegas estaban medio llenas, dijo; estarían llenas del todo dentro de unas doce horas más o menos.


—Llevamos esta carga hasta la entrada del canal de Welland y la descargamos allí en barcos que cruzan el océano. Somas demasiado grandes para el Welland. Los barcos más grandes son los de setecientos cuarenta pies.


El Lucelia tenía cinco bodegas de carga en la parte de abajo, con unas treinta y cinco escotillas abiertas en ellas. Las tolvas se movían entre las escotillas, distribuyendo la carga de manera regular. Además de los hombres que guiaban las tolvas, otro hombre vigilaba el flujo de grano en cada bodega y dirigía a los de las cuerdas hacia las diferentes aberturas. Winstein se dio una vuelta comprobando cómo iba el trabajo y luego me acompañó al puente.


Bledsoe y el capitán estaban de pie en la parte delantera de la cabina de cristales que dominaba la cubierta. Bemis se apoyaba sobre el timón, una pieza de caoba tan alta como yo. Ninguno de los dos se volvió hasta que Winstein anunció al capitán que traía a una visita.


—Hola, señorita Warshawski —el capitán se acercó tranquilamente—. ¿Viene a ver el aspecto de un carguero en acción?


—Es impresionante... Tengo que hacerle un par de preguntas, señor Bledsoe, si tiene tiempo.


La mano derecha de Bledsoe estaba cubierta de vendas. Le pregunté qué tal estaba. Me aseguró que se estaba curando bien.


—No hay tendones cortados... ¿Qué quiere de mí?


Bemis se llevó a Winstein a un rincón para preguntarle qué tal iban las cosas abajo. Bledsoe y yo nos sentamos en un par de taburetes altos de madera detrás de una mesa de trabajo cubierta con planos de navegación. Saqué las fotocopias de los formularios de mi bolso de lona, sacudiendo unos trocitos de paja que se les habían pegado. Colocando los papeles sobre la mesa, los hojeé hasta encontrar el del 17 de julio, una de las fechas marcadas por Boom Boom.


Bledsoe cogió el montón de papeles y lo agitó.


—Es una relación de los contratos de transporte de la Eudora. ¿Cómo los ha conseguido?


—Me los ha prestado una de las secretarias. El capitán Bemis me ha dicho que era usted la persona de por aquí que más entendía de estas cosas. Yo no los entiendo. Esperaba que pudiera usted explicármelos.


—¿Por qué no se lo pregunta a Phillips?


—Oh, quería que lo hiciese un experto.


Sus ojos grises eran inteligentes. Sonrió con ironía.


—Bueno, no hay mucho misterio. Se empieza con una carga en el punto A y se traslada al punto B. Nosotros, los transportistas, llevamos cualquier tipo de carga, pero la Eudora se dedica principalmente al cereal, aunque puede que ahora tengan un poco de madera y carbón. Así que estamos hablando de cereal. Bueno. En éste, el encargo se hizo al principio el diecisiete de julio, así que es la fecha de transacción inicial.


Estudió el documento unos minutos.


—Tenemos cien toneladas de semillas de soja en Peoría y queremos trasladarlas a Buffalo. La Hansel Baltic compra la carga allí y allí es donde acaba nuestra responsabilidad. Así que el representante de Phillips empieza a corretear por ahí para encontrar a alguien que lleve el cargamento. Empiezan aquí: GLSL (Great Lakes Shipping Line). Cobran cuatro dólares y treinta y dos centavos la tonelada por llevarlo de Chicago a Buffalo, y necesitan cinco navios. Con una carga tan grande, normalmente se necesitan varios transportistas. Creo que el representante andaba un poco perezoso en este contrato. Phillips tuvo que traerlo desde Peoría por tren el veinticuatro de julio y lo recogieron en Buffalo el treinta uno o antes. En nuestro negocio, los contratos se hacen y se cancelan de manera rutinaria. Por eso parece todo tan confuso, y por eso la diferencia de unos pocos centavos es tan importante. Mire, aquí, más tarde, el diecisiete, ofrecemos llevar la carga por cuatro veintinueve la tonelada. Eso fue antes de que tuviésemos el Lucelia. Ahora podemos rebajar los precios antiguos porque los barcos de mil pies son mucho más baratos de manejar. En cualquier caso, llega Grafalk el dieciocho ofreciendo cuatro treinta dólares por tonelada, pero promete llegar el veintinueve. Hilando muy fino, la verdad. Me pregunto si mantuvo su promesa.


—¿Así que no hay nada fuera de lo corriente aquí?


Bledsoe se lo pensó bien.


—No que yo sepa. ¿Qué es lo que le hace pensar que lo haya?


El jefe de máquinas llegó en aquel momento.


—Oh, hola. ¿Qué hay?


—Hola, Sheridan. La señorita Warshawski está estudiando los contratos de transporte de la Eudora. Cree que puede haber algo incorrecto en ellos.


—No, no es eso. Sólo necesitaba comprenderlos. Estoy intentando imaginarme lo que mi primo sabía y quería decirle al capitán Bemis. Así que estuve revisando sus papeles ayer en la Eudora y me enteré de que se había mostrado muy interesado en estos documentos justo antes de morir. Me preguntaba si el hecho de que todos estos contratos con la Pole Star acabasen con Grafalk no sería importante.


Bledsoe volvió a mirar los documentos.


—No especialmente. O bien ellos ofrecían una tarifa menor, o prometían una fecha de entrega más próxima.


—La otra pregunta era por qué Boom Boom estaba especialmente interesado en unas fechas determinadas de esta primavera.


—¿Qué fechas? —preguntó Bledsoe.


—Una era el veintitrés de abril. No recuerdo las otras de memoria. —Tenía la agenda en el bolso, pero no quería enseñársela a ninguno de ellos.


Bledsoe y Sheridan se miraron el uno al otro pensativos. Finalmente, Bledsoe dijo:


—El veintitrés fue la fecha en la que se suponía que debíamos cargar el Lucelia.


—¿Se refiere al día en el que encontraron agua en las bodegas?


Sheridan asintió.


—Puede que las otras fechas tengan también relación con accidentes en labores de carga. ¿Hay un registro de esas cosas?


La cara de Bledsoe se retorció de tanto pensar. Sacudió la cabeza.


—Eso es mucho pedir. ¡Hay tantas líneas de barcos y tantos puertos! El Suscriptor de los Grandes Lagos habla de ello si ha habido daños en la carga o en el casco. Es lo mejor para empezar. En lo que se refiere a fechas recientes, cualquiera de nosotros podría ayudar.


Me estaba empezando a cansar de todo aquel trabajo que no llevaba a ninguna parte. Suponía que podía buscar en el Suscriptor de los Grandes Lagos y ver si encontraba accidentes de barcos, pero ¿qué me indicaría eso? ¿Boom Boom habría descubierto una banda criminal que saboteaba cargueros? Saber que tales accidentes habían ocurrido no me indicaría nada.


Winstein había vuelto a cubierta y el capitán Bemis daba vueltas para unirse a nuestro grupo.


—A este barco no van a ocurrirle más accidentes. Hemos contratado a una patrulla de seguridad sobre cubierta para cuando acaben de cargar hoy.


Bledsoe asintió.


—He estado pensando si me iré contigo de viaje —sonrió—. No me voy a meter en el gobierno del barco, John, pero el Lucelia es demasiado precioso para todos nosotros. Me gustaría ver cómo hace llegar su carga hasta Santa Catalina.


—No hay problema, Martin. Le diré al cocinero que prepare el camarote.


—No tenemos gente como camareros a bordo de los cargueros —me explicó Bledsoe—. El jefe de cocinas se ocupa de la zona del capitán y los invitados. Los demás se ocupan de sí mismos... ¿A qué hora tienes previsto zarpar, John?


El capitán miró su reloj.


—Tenemos que seguir cargando durante unas once horas más, y la Tri State no quiere pagar más que una o dos horas extras. Así que a cualquier hora a partir de las siete de la tarde mañana.


Bledsoe se ofreció a darme una vuelta por el barco, si a Bemis no le importaba. El capitán le dio permiso con una sonrisa tolerante. Sheridan nos siguió por la estrecha escalerilla de madera.


—Yo soy el que tengo que enseñar la sala de máquinas —explicó.


El puente estaba encaramado sobre la cabina. Había cuatro niveles sobre la cubierta, cada uno más pequeño que el que estaba debajo. El capitán y el jefe de máquinas tenían sus cuartos en el tercer piso, justo debajo del puente. Sheridan abrió su puerta para que yo pudiese echar un vistazo rápido al interior.


Quedé sorprendida.


—Pensé que todo el mundo dormía en estrechas literas y tenía un lavabo minúsculo. —El jefe de máquinas tenía un apartamento de tres habitaciones, con una cama enorme en el dormitorio y una oficina repleta de papeles y herramientas.


Bledsoe rió.


—Eso era así en los tiempos de Dana, pero las cosas han cambiado. Los de la tripulación duermen seis en cada camarote, pero tienen una gran sala de recreo. Tienen incluso una mesa de ping-pong, que proporciona muchos momentos de entretenimiento cuando navegan.


Los demás oficiales y el cocinero compartían el segundo piso con el camarote privado. La cocina y los comedores —el del capitán y el de la tripulación— estaban en el piso del puente, y los camarotes de la tripulación en el primer piso debajo de la cubierta.


—Teníamos que haber puesto los camarotes de los oficiales sobre la proa —le dijo Sheridan a Bledsoe cuando bajábamos por debajo del nivel del mar hacia la sala de máquinas—. Incluso arriba, donde estamos John y yo, las máquinas hacen muchísimo ruido durante toda la noche. No me imagino por qué les dejamos construirlas junto a la cabina del piloto.


Trepamos por estrechos peldaños empotrados en la pared hasta el vientre del barco, donde se encontraba la sala de máquinas. Bledsoe desapareció en aquella fase de la visita.


—Cuando el jefe se dispara con lo de las máquinas, puede pasarse hablando un mes o dos. La veré en cubierta antes de que se vaya.


«La sala de máquinas» era un nombre muy poco adecuado. Las máquinas propiamente dichas estaban en el fondo del barco y cada una era del tamaño de un edificio pequeño, como un garaje, por ejemplo. Las piezas mecánicas estaban instaladas alrededor en tres niveles: motores de propulsión de dos pies de diámetro, pistones de un pie, válvulas gigantes... Todo se controlaba desde un pequeño cuarto a la entrada de las bodegas. Un panel de unos seis pies de ancho y tres de alto estaba cubierto de botones e interruptores. Los transformadores, la depuración de aguas residuales, el lastre y las propias máquinas se operaban desde allí.


Sheridan me mostró los controles que se utilizaban para mover el barco.


—¿Recuerda cuando el Leif Ericsson se estrelló contra el malecón el otro día le estuve hablando de los controles de la sala de máquinas. Éste es para la máquina de babor, éste para la de estribor, con marcas muy claras: «Todo a proa, Medio a proa, Todo a popa, Medio a popa.»


Miró su reloj y se rió. Eran las cinco pasadas.


—Martin tiene razón. Me quedaría aquí el día entero. Me olvido de que no todo el mundo comparte mi amor por las piezas mecánicas.


Le aseguré que lo encontraba fascinante. Era difícil enterarse de todo en una sola visita, pero era interesante. Las máquinas tenían todas las piezas a la vista, como el motor de un coche gigante, para poder acceder a cada una rápidamente. Si uno fuera liliputiense, podría subir y bajar por el motor de un coche del mismo modo. Cada pieza podría encontrarse fácilmente, pero era imposible moverlas.


Volví al puente a recoger mis papeles. Mientras estábamos abajo, en la sala de máquinas, detuvieron el trabajo de carga por aquel día. Vi cómo un par de grúas pequeñas ponían unas puertas sobre las escotillas.


—No queremos dejarlas así como así —dijo Bemis—. Se supone que hará una noche clara. No quiero correr ningún riesgo con cuatro millones de dólares de centeno.


Bledsoe se acercó a nosotros.


—Oh, aquí están ustedes... Mire, creo que le debo una disculpa por echar a perder su comida el otro día. Me preguntaba si no podría convencerla de que se viniese a cenar conmigo. Hay un buen restaurante a unos veinte minutos de aquí, en Crown Point, Indiana.


Llevaba un traje de cuero negro aquel día y estaba cubierta de finas partículas de centeno. Bledsoe vio cómo me miraba, dudosa.


—No es un sitio formal... y tiene que haber algún cepillo en el camarote para que se cepille la ropa. De todas formas, tiene usted un aspecto estupendo.
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Encallada





La cena en el Louis Retaillou's Bon Appétit fue estupenda. El restaurante ocupaba la planta baja de una vieja casa victoriana. Los de la familia, que tenían cada uno un papel en la preparación y presentación de las comidas, vivían en el piso de arriba. Era jueves, una noche tranquila con muy pocas mesas ocupadas, y Louis se acercó a hablar con Bledsoe, que era un cliente habitual. Tomé el mejor pato que había tomado en mi vida y compartimos un respetable St. Estephe.


Bledsoe resultó ser un compañero de lo más ameno. Cuando llegamos a los cócteles de champán, nos habíamos convertido en «Martin» y «Vic». Me entretuvo con historias de navegación mientras yo intentaba hurgar discretamente en su pasado. Le conté algo de mi infancia en el sur de Chicago y algunas de las aventuras que corrí con Boom Boom. El contraatacó con historias de la vida a la orilla del agua en Cleveland. Le hablé de que había sido estudiante durante los turbulentos años de Vietnam y le pregunté por su educación. Se había puesto a trabajar nada más salir del colegio. ¿Con la Grafalk Steamship? Sí, con la Grafalk Steamship, lo que le hacía recordar la primera vez que estuvo en un barco cuando se desató una gran tormenta. Y así seguimos.


Eran las diez y media cuando Bledsoe me dejó junto al Lucelia para que recogiese mi coche. El guarda dejó pasar a Bledsoe sin quitar los ojos de un aparato de televisión encaramado en un estante más alto que él.


—Menos mal que tenéis una patrulla en el barco. Cualquiera puede colársele a este tipo —comenté.


Bledsoe asintió, con su rostro cuadrado en la sombra.


—Buque —dijo ausente—. Un barco es algo que se iza a bordo de un buque.


Me acompañó al coche. Volvía al Lucelia para echar un último vistazo. El silo y el barco —buque— que estaba detrás se cernían como formas gigantes sobre el poco iluminado patio. Me estremecí ligeramente dentro de mi cazadora de cuero.


—Gracias por enseñarme ese restaurante tan bueno, Martin. Me encantó. La próxima vez te llevaré a un italiano fuera de los circuitos habituales en la parte oeste.


—Gracias, Vic, me gustaría. —Me estrechó la mano en la oscuridad y comenzó a andar hacia el barco; luego se dio la vuelta, se inclinó hacia el coche y me besó. Fue un buen beso, firme y nada mojado, y yo le presté la atención que merecía. Murmuró algo de que me llamaría cuando volviese a la ciudad y se marchó.


Saqué el Lynx marcha atrás del patio hacia la calle 130. Pocos coches andaban por allí y volví fácilmente a la 1-94. El tráfico era más intenso pero fluido: camiones remolque transportando sus cargas a setenta millas por hora bajo el manto de la oscuridad y el cansado flujo de personas que siempre están fuera haciendo recados sin nombre en la gran ciudad.


La noche era clara, como la predicción del tiempo había prometido a Bemis, pero el aire estaba muy frío para la estación. Mantuve la ventanilla del coche cerrada mientras conducía hacia el norte, pasando junto a escombreras y remolques que se apiñaban bajo la sombra de la autopista y las fábricas de acero. En la calle 103 la autopista confluía con la Dan Ryan. Estaba de vuelta en la ciudad, la carretera elevada Dan Ryan a mi izquierda y una empinada pendiente de hierba a mi derecha. Encima había pequeños bungalows y tiendas de licores. Una apacible vista urbana, pero no un lugar en el que pararse en mitad de la noche. Varios turistas confiados habían sido atacados en las cercanías de la Dan Ryan.


Me estaba acercando a la salida de la Universidad de Chicago cuando oí un ruido en el motor, como si un abrelatas gigante estuviese llevándose un trozo del bloque del motor. Pisé el freno a fondo. El coche no disminuyó su velocidad. Los frenos no respondían. Apreté de nuevo. Nada. Los frenos fallaban. Moví el volante para dirigirme hacia la salida. Lo sentí flojo entre las manos. No había dirección. No había frenos. En el retrovisor vi las luces de un camión iluminándome. Otro camión me cerraba el paso por la derecha.


Se me encogió el estómago. Pisé suavemente los frenos y sentí cierta respuesta. Poco a poco, poco a poco. Encendí los intermitentes de aviso, puse el coche en punto muerto y toqué la bocina. El Lynx se iba hacia la derecha y yo no podía detenerlo. Contuve el aliento. El camión a mi derecha se quitó de mi camino, pero el que iba detrás aceleraba y tocaba la bocina.


—¡Maldita sea, quítate de ahí! —le grité. La aguja del velocímetro había bajado a treinta; él iba por lo menos a setenta. Yo seguía deslizándome hacia el carril de la derecha.


En el último segundo el camión que iba detrás de mí giró bruscamente a la izquierda. Oí un crujido espantoso de cristales y metal contra metal. Un coche fue dando vueltas delante de mí hasta el arcén.


Pisé el freno, pero no quedaba nada en él. No podía hacer nada. En los últimos segundos, mientras el coche que tenía delante salía volando, yo me encogí y crucé las manos sobre la cara.


Metal contra metal. Tremendas sacudidas. Cristal haciéndose trizas en la calle. Un violento golpe en el hombro, un charco de humedad caliente sobre el brazo. Luz y ruido penetraron de golpe en mi cabeza; luego, silencio.


Me estallaba la cabeza. Los ojos me dolerían terriblemente si los abría. Tenía el sarampión. Eso es lo que dijo mamá. Pronto iba a estar bien. Intenté llamarla; me salió un ruido gorgoteante y sentí su mano sobre mi muñeca, seca y fresca.


—Se está moviendo.


No era la voz de Gabriella. Claro, si estaba muerta. Y si estaba muerta, yo no podía tener ocho años y estar con el sarampión. Me hacía daño pensar.


—El volante —gemí, y me obligué a abrir los ojos.


Una mancha de figuras blancas se cernían sobre mí. Sentía la luz como puñales en los ojos. Los cerré.


—Apague las luces de la cabecera. —Era la voz de una mujer. La conocía y luché por volver a abrir los ojos.


—¿Lotty?


Se inclinó sobre mí.


—Bueno, Liebchen. Nos has hecho pasar un mal rato pero ahora ya estás bien.


—¿Qué ocurrió? —Apenas podía hablar; las palabras se me atragantaban.


—Te lo diré en seguida. Ahora quiero que duermas. Estás en el hospital Billings.


La Universidad de Chicago. Sentí un pinchazo en un lado y me dormí.


Cuando me desperté de nuevo, la habitación estaba vacía. El dolor de cabeza seguía allí, pero más tolerable. Intenté sentarme. Al moverme, el dolor se extendió como una oleada. Me sentí muy mal y volví a tumbarme, jadeando. Tras un intervalo, volví a abrir los ojos. Tenía el brazo izquierdo atado al techo con una polea. Lo miré soñadora. Moví los dedos de la mano derecha hasta el brazo y encontré esparadrapo grueso y una escayola. Me toqué el hombro alrededor de los extremos de la escayola y di un grito de dolor imprevisto. Tenía el hombro dislocado o roto.


¿Qué me había hecho en el hombro? Fruncí las cejas al concentrarme, haciendo que el dolor de cabeza empeorase. Pero recordé. El coche. Los frenos fallando. ¿Un sedán volcando delante de mí? Sí. No podía recordar el resto. Me debía de haber empotrado en él, sin embargo. Menos mal que llevaba el cinturón. ¿Habría sobrevivido alguien en el sedán después de aquello?


Empecé a sentirme furiosa. Necesitaba ver a la policía. Necesitaba hablar con todo el mundo. Phillips, Bledsoe, Bemis, el guarda del silo de la Tri State.


Una enfermera entró muy animada en la habitación.


—Oh, ya está despierta. Eso está muy bien. Vamos a tomarle la temperatura.


—¡No quiero que me tomen la temperatura! ¡Quiero ver a la policía!


Me echó una sonrisa brillante y me ignoró.


—Póngaselo debajo de la lengua —apuntaba con un termómetro envuelto en plástico a mi boca.


Mi furia crecía, aumentaba por la indefensión de estar allí tendida, atada al techo, mientras me ignoraban olímpicamente.


—Puedo decirle la temperatura que tengo: sube segundo a segundo. ¿Querría tener la bondad de mandar a alguien a que, llame a la policía?


—Ahora vamos a calmarnos. No querrá usted excitarse: tiene una conmoción —me metió el termómetro en la boca a la fuerza y empezó a tomarme el pulso—. La doctora Herschel vendrá más tarde y, si cree que es prudente que empiece usted a hablar con gente, nos lo dirá.


—¿Ha habido otros supervivientes? —le pregunté por encima del termómetro.


—La doctora Herschel le dirá lo que tiene que saber.


Cerré los ojos mientras ella anotaba solemnemente mis constantes vitales en un gráfico. La paciente sigue respirando. El corazón funciona.


—¿Qué temperatura tengo?


Me ignoró.


Abrí los ojos.


—¿Qué pulso tengo? —Nada—. Venga, maldita sea, es mi cuerpo. Dígame lo que pasa.


Se marchó a difundir la noticia de que la paciente estaba viva y era una desagradable. Cerré los ojos y me puse a echar humo. Mi cuerpo seguía débil. Me volví a dormir.


Cuando me desperté por tercera vez, tenía la mente más clara. Me senté en la cama, despacio y aún con dolor, y repasé mi cuerpo. Un hombro mal. Las rodillas cubiertas de gasa, sin duda completamente raspadas. Heridas en el brazo derecho. Había una mesa junto a la cama con un espejo. También un teléfono. Si me hubiese dedicado a pensar en lugar de chillar antes, me hubiese podido dar cuenta. Me miré la cara en el espejo. Un vendaje impresionante me cubría la cabeza. Heridas en el cuero cabelludo: ésa debía ser la causa del dolor de cabeza, aunque no recordaba habérmela golpeado. Los ojos estaban inyectados en sangre, pero la cara estaba intacta, gracias a Dios. Seguiría siendo hermosa a los cuarenta.


Cogí el teléfono y me lo metí debajo de la barbilla. Tuve que levantar la cama para hacerlo, pues no podía colocarme el auricular contra el hombro derecho mientras estaba acostada con el izquierdo atado al techo. Una oleada de dolor se extendió por el hombro izquierdo, pero la ignoré. Marqué el número de la oficina de Mallory. No tenía ni idea de la hora que era, pero tenía la suerte de mi parte: el teniente estaba.


—Vicky, será mejor que no me llames para tonterías. McGonnigal me ha dicho que te estás metiendo en la investigación de Kelvin. Quiero que salgas. F-U-E-R-A. Vaya mala suerte que pasase en el apartamento de Boom Boom.


Ah, Bobby. Me hacía bien oírle refunfuñar.


—Bobby, no vas a creerlo, pero estoy en el hospital.


Se hizo el silencio al otro lado mientras Mallory pensaba lo que le estaba diciendo.


—Sí. En Billings... Alguien más quería que dejara el caso, y me fastidió los frenos y el volante mientras estaba ayer en el puerto. Si es que era ayer. ¿Qué día es hoy?


Bobby ignoró la pregunta.


—Venga, Vicky. No te rías de mí. ¿Qué ocurrió?


—Por eso te llamo. Espero que tú puedas descubrirlo. Volvía a casa alrededor de las diez y media u once cuando perdí el control del volante y luego de los frenos, y acabé estrellándome contra un sedán. Creo que un camión Mack le golpeó y lo lanzó a mi carril.


—Oh, demonios, Vicki. ¿Por qué no puedes quedarte en casa a educar a una familia y mantenerte apartada de este tipo de líos? —Bobby es contrario a la idea de utilizar tacos ante mujeres y niños. Y aunque yo me niegue a hacer el papel de una mujer en casa, para él cuento como mujer.


—No puedo evitarlo, Bobby; los problemas me persiguen.


Hubo un resoplido al otro lado.


—Estoy aquí tendida con un hombro dislocado y conmoción —dije quejumbrosa—. No puedo hacer nada, ni meterme en líos ni educar a una familia; al menos de momento. Pero me gustaría saber lo que le hicieron a mi coche. ¿Puedes averiguar lo que me lanzó fuera de la Dan Ryan y asegurarte de que examinen mi coche?


Bobby respiró fuerte durante unos instantes.


—Sí, supongo que puedo hacer eso. ¿En Billings, dices? ¿Cuál es el número?


Miré el teléfono y se lo leí. Volví a preguntarle qué día era. Era viernes; las seis de la tarde.


Lotty debía haber vuelto a su clínica de la parte norte. Es la persona a la que yo llamaría en caso de emergencia y supongo que también puedo decir que es mi médico. Me pregunté si podría convencerla de que me soltase. Necesitaba marcharme.


Una enfermera de mediana edad metió la cabeza por la puerta.


—¿Cómo vamos?


—Unos mejor que otros. ¿Sabe cuándo vuelve la doctora Herschel?


—Probablemente hacia las siete. —La enfermera entró a tomarme el pulso. Si no tienen nada mejor que hacer, se aseguran de que el corazón del paciente late aún. Sus ojos grises brillaban con una alegría sin sentido en su cara roja— Bueno, desde luego, estamos más fuertes que hace unas horas. ¿Nos duele el hombro?


La miré amargamente.


—Bueno, a mí no. A usted, no sé. —No quería que nadie me metiese codeína ni Darvon. En aquel momento me dolía lo suyo.


Cuando se marchó, utilicé el teléfono para llamar a la Pole Star y preguntar por Bledsoe. La eficiente empleada de su oficina me dijo que estaba en el Lucelia, que tenía una línea directa con la costa. Me dio el número y me dijo cómo conseguir que un operador me pusiera con ellos. Iba a ser complicado. Tendría que facturarlo al teléfono de mi oficina.


Estaba dándole al operador las instrucciones para que marcase el número y a dónde lo tenía que cargar cuando mi enfermera de mediana edad volvió.


—Bueno, no vamos a hacer nada de esto hasta que la doctora diga que podamos hacerlo.


La ignoré.


—Lo siento, señorita Warshawski; no podemos permitirle que haga nada que la excite —arrancó el teléfono de mi ofendido puño—. ¿Hola? Aquí el hospital Billings. Su interlocutor no podrá terminar su llamada por el momento.


—¿Cómo se atreve? ¿Cómo se atreve a decidir por mí si puedo hablar o no por teléfono? Soy una persona, no una bolsa de ropa del hospital ahí tirada.


Me miró severamente.


—El hospital tiene ciertas reglas. Una de ellas es mantener a los pacientes con conmoción y a las víctimas de accidentes tranquilos. La doctora Herschel nos hará saber si ya está usted preparada para empezar a llamar a la gente por teléfono.


Yo estaba ciega de rabia. Empecé a salir de la cama para arrebatarle el teléfono, pero la dichosa polea me mantenía atada.


—¡Tranquila! —grité—. ¿Quién me está sacando de quicio? ¡Usted, llevándose ese teléfono!


Ella lo desenchufó de la pared y se marchó con él. Me tumbé en la cama jadeando de cansancio y furia. Una cosa estaba clara: no podía esperar a Lotty. Cuando la respiración volvió a ser normal, me levanté de nuevo y examiné la polea. Sujetaba firmemente mi brazo. Volví a inspeccionarla con el brazo derecho, con más cuidado esta vez. La escayola era fuerte. Aunque tuviese el hombro roto, lo mantendría en su lugar sin tirar. No había razón para que no me pudiese ir a casa si iba con cuidado.


Solté los alambres con la mano derecha. El hombro izquierdo se relajó contra la cama con un espasmo de dolor tan fuerte que las lágrimas me cayeron por las mejillas. Tras muchos intentos vanos de luchar con las sábanas, conseguí volver a poner el brazo izquierdo hacia delante. Pero la indefensión se combinaba con la frustración y me sentí con ganas de abandonar la lucha. Cerré los ojos y descansé diez minutos. Un cabestrillo me solucionaría el problema. Miré a mi alrededor dudando y al final encontré un paño blanco en el estante de abajo de la mesilla de noche. Me costó muchísimo darme la vuelta y acabé roja y jadeante cuando al fin conseguí ponerme de lado, alcanzar el paño y subirlo hasta la cama.


Tras un corto descanso, me puse un pico del paño en la boca y lo pasé alrededor de mi cuello. Usando los dientes y la mano derecha conseguí hacerme un cabestrillo decente.


Me bajé de la cama tambaleándome, intentando no mover el hombro izquierdo más de lo necesario, y abrí los estrechos armarios que estaban junto a la entrada. Mi ropa estaba en el segundo. Los pantalones negros estaban rotos por las rodillas y la chaqueta tiesa por la sangre seca. Mierda. Uno de mis trajes favoritos. Saqué los pantalones con una mano, ignorando la ropa interior, y estaba tratando de pensar qué hacer con ellos cuando entró Lotty.


—Me alegra ver que te encuentras ya mejor, querida —dijo secamente.


—La enfermera dijo que no debía excitarme. Como estaba poniéndome histérica pensé que sería mucho mejor que me fuese a casa, donde puedo descansar.


La boca de Lotty se torció en una sonrisa irónica. Me cogió por el codo derecho y me guió hasta la cama.


—Vic, tienes que quedarte aquí un día o dos más. Te has dislocado el hombro. Tienes que mantenerlo inmóvil para minimizar el daño en los músculos. Es un punto de tracción. Y te golpeaste la cabeza con la puerta cuando el coche volcó. Tienes un corte feo y estuviste inconsciente durante seis horas. No voy a dejar que juegues con tu salud.


Me senté en la cama.


—Pero Lotty, tengo que hablar con mucha gente. Y el Lucelia zarpa a las siete... Lo perderé si no me pongo en contacto con él pronto.


—Me temo que ya son pasadas las siete. Te volveré a traer el teléfono y podrás llamar. Pero francamente, Vic, incluso con tu constitución, tienes que mantener ese hombro inmóvil un par de días más. Venga.


Se me llenaron los ojos de lágrimas de frustración. Me latía la cabeza. Me recosté en la cama y dejé que Lotty me desvistiera y volviera a atarme el brazo a la polea. Odiaba tener que admitirlo, pero me alegraba de volver a estar acostada.


Fue al puesto de enfermeras y volvió con el teléfono. Cuando me vio haciendo malabarismos con el auricular, lo cogió y marcó el número ella misma. Pero el Lucelia ya había zarpado.
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Cuentos para dormir





Al día siguiente recibí un flujo constante de visitas. Charles McCormick, sargento de la División de Tráfico, vino a informarme del accidente y a que le contara mi versión de los hechos. Le conté todo lo que recordaba. Como sospechaba, el camión que iba detrás de mí había golpeado a un coche cuando se desplazaba hacia el carril de la izquierda. El conductor del sedán se había precipitado hacia el parabrisas y había muerto. Dos pasajeros estaban en estado crítico, uno con lesiones en la espina dorsal. Mi aspecto debió dejar traslucir el horror y la culpabilidad que sentía, porque intentó tranquilizarme:


—No llevaban puestos los cinturones. No voy a decir que eso les hubiese salvado, pero puede que les hubiera ayudado. Desde luego, le salvó a usted la vida cuando su coche volcó. Hemos detenido al conductor del camión. No tiene ni un rasguño, claro. Le acusamos de conducción imprudente y homicidio involuntario.


—¿Han revisado mi coche?


Me miró con curiosidad.


—Vaciaron el líquido de frenos. Y cortaron los cables de la dirección. Habían dejado lo suficiente como para ponerse en marcha, pero al mover el volante, los cables se rompieron del todo.


—¿Cómo pude parar en el semáforo de la calle 130?


—Si frenaba usted con suavidad, debía quedar líquido suficiente como para poder hacerlo. Pero si pisaba el freno a fondo, no le serviría de nada... ¿Quién pudo hacer una cosa así? ¿Dónde había aparcado el coche?


Se lo dije. Sacudió la cabeza.


—Hay muchos vándalos en el puerto. Tiene suerte de haber salido viva de esto.


—Es una pobre excusa para el guarda que está en la Tri State. Debería mandar a alguien a hablar con él y comprobar si advirtió algo.


McCormick dijo que lo pensaría. Me hizo unas cuantas preguntas más y se marchó.


Alguien metió en la habitación un enorme ramo de flores primaverales. La nota decía:


Vic:


Siento muchísimo lo de tu accidente. Recupérate pronto.


Paige.


Muy amable. La esposa de Bobby Mallory mandó una planta. Murray Ryerson vino en persona trayendo un cactus. Le parecería gracioso.


—¡Vic! Eres como los gatos. A nadie le aplasta un camión y vive para contarlo.


Murray es un chico grandote con pelo rojizo rizado. Parece una especie de Elliott Gould sueco. Su voz cálida y sus hombros de cuarenta y seis pulgadas redujeron la habitación del hospital a la mitad.


—Hola, Murray. Lees demasiados periódicos sensacionalistas. No me golpeó un camión: di con otro pobre bastardo al que alcanzó por detrás el camión.


Agarró una silla forrada de plástico, la acercó a la cama y se sentó en ella del revés.


—¿Qué ocurrió?


—¿Es una entrevista o una visita a un enfermo? —le pregunté, mosca.


—¿Qué tal si me concedieses una entrevista a cambio de la historia de Paige? ¿O ya no te interesa?


Me animé considerablemente.


—¿Qué has descubierto?


—La señorita Carrington es una chávala muy trabajadora... Perdón, una joven. Tiene una hermana mayor, pero no hermanos. Sacó un diploma del American Ballet Theater a los quince años, pero a la larga no sirvió. Vive en un apartamento en Astor Place. El padre murió. La madre vive en Park Forest South. Su familia no tiene mucho dinero que digamos. Puede que un amigo rico la ayude, o que el ballet le pague muy bien; tendrás que buscarte un detective para que lo averigüe con seguridad. En cualquier caso, lleva viviendo en el mismo sitio desde hace varios años.


Fruncí la cara.


—¿Park Forest South? Me dijo que había crecido en Lake Bluff.


—Puede que lo hiciera. El otro es sólo el lugar en el que vive su madre... En lo que se refiere a ella y a tu primo, se habló de ellos un mes más o menos antes de que él muriera. No iban a ninguno de los lugares más conocidos, así que a Greta le costó un poco descubrirlo, pero alguien la vio con él en el Stadium en marzo. Si iban en serio, lo llevaban con mucha discreción. Hablé con alguno de los demás jugadores. Les parece que ella le perseguía; él no estaba tan implicado.


Al oír eso sentí un innoble estremecimiento de placer.


—Tu turno. —Los ojos azules de Murray brillaban divertidos. Le dije todo lo que sabía del accidente.


—¿Quién te vació el líquido de frenos?


—La policía dice que unos vándalos del puerto.


—¿Y qué dices tú?


—Yo digo que fue el que empujó a mi primo bajo el Bertha Krupnik —pero eso me lo dije a mí misma—. Ni idea, Murray. No me lo puedo imaginar.


—Vic, se lo creería a cualquier otro. Pero a ti no. Has sacado de quicio a alguien que te rompió la dirección. Dime: ¿quién?


Cerré los ojos.


—Puede que haya sido el teniente Mallory. Quiere que me mantenga apartada del caso Kelvin.


—Alguien del puerto.


—Soy una inválida, Murray.


—Alguien relacionado con Kelvin.


—Sin comentarios.


—Te voy a seguir de cerca, Vic. Quiero ver lo que ocurre antes de que ocurra.


—Murray, si no sales de aquí ahora mismo, voy a decir a las enfermeras que te echen. Las de este hospital son malvadas.


Se rió y me alborotó el pelo.


—Ponte bien en seguida, Vic. Te voy a echar de menos si te vas a tu novena vida... Aunque sólo sea en broma, voy a ir a hablar con tu guarda de la cara roja en la Compañía Tri State.


Abrí los ojos.


—Si descubres algo, será mejor que me lo digas.


—Léelo en el Star, Vic. —Se rió y se fue antes de que pudiese pensar en una réplica ingeniosa.


Cuando se marchó reinó la tranquilidad durante un rato. Alcé la cabecera de la cama y luché con la mesilla para colocarla de modo que pudiera escribir. Nunca me había roto un brazo antes y no me había dado cuenta de lo difícil que era hacer las cosas con una sola mano. Menos mal que hay coches automáticos, pensé, y luego recordé que no tenía coche. Llamé a mi agente de seguros para informar de la pérdida. Esperaba que mi póliza cubriese el vandalismo.


Hice unos garabatos en una hoja de papel barato del hospital: un carguero en alta mar, unos cuantos cocodrilos. Cualquiera de los del puerto podía haberme saboteado el coche. Phillips sabía que estaba allí, me había visto fuera de las oficinas de la Pole Star. Se lo podía haber dicho a Grafalk o a cualquiera de los de Grafalk, el expedidor, por ejemplo.


Añadí un tiburón con muchas filas de feroces dientes y unas mandíbulas lo bastante grandes como para tragarse al carguero. Todos los del Lucelia sabían que yo estaba allí. Aquello incluía a Bledsoe. El problema era que Bledsoe besaba muy bien. ¿Puede alguien que bese bien ser lo bastante canalla como para hacer perder el control a mi coche? Además, en el Lucelia no estaba todo el personal de máquinas en la sala. Sheridan o Winstein —incluso Bemis— podían haberse ocupado de mi coche mientras Bledsoe me llevaba a cenar.


Luego estaba Phillips. Se comportaba de modo extraño cada vez que hablaba con él. Puede que se hubiera enamorado de mí y no pudiera expresarlo, pero no me parecía. Además, Boom Boom y él habían discutido a causa de los contratos el día antes del accidente de mi primo.


Dibujé una bola redonda y añadí un mechón de pelo. Se suponía que era Phillips. Le puse el nombre por si acaso alguna de las enfermeras quería conservar el dibujo para sus nietos. La verdad es que iba a tener que hablar con todos ellos: Grafalk, Phillips, Bemis, Sheridan y Bledsoe, y pronto.


Me miré tétricamente el brazo izquierdo. No podía hacer gran cosa mientras yacía allí atada a mi polea. Pero, ¿qué pasaba con aquellos contratos de embarque de la Eudora? Alguien habría recogido mi bolsa de lona de los restos del Lynx. En aquel momento, yacía en el estante de abajo de mi mesilla.


Bajé la cama, torcí la cabeza hacia el costado para pescar la agenda en el bolso, volví a levantar la cama y miré fijamente las fechas marcadas en la primera página del libro. Yo suelo seguirles la pista a mis períodos marcando las fechas en que los tengo en el calendario del escritorio, pero eso no valía en el caso de mi primo. Sonreí por dentro, imaginando la reacción de Boom Boom si le hubiese sugerido algo parecido.


Las fechas puede que no siguiesen la pista del ciclo menstrual de Boom Boom, pero tenían que indicar algún otro hecho periódico. Las copié todas en una hoja de papel. Algunas diferían en dos días, otras en diecisiete, once, cinco; todos números primos... no, seis, tres, cuatro, de nuevo dos. Empezaban a principios de marzo y acababan en noviembre; luego volvían a empezar en abril.


Aquello significaba la estación de embarques en los Grandes Lagos. Elemental, querida Warshawski. Empezaba a finales de marzo o a principios de abril y acababa alrededor de Año Nuevo, cuando el hielo de la parte alta de los lagos se volvía demasiado espeso como para que nadie anduviese por allí rompiéndolo.


La Eudora trabajaba durante todo el año, claro, pero sólo mandaban las cargas por barco nueve meses al año. Así que la pelea con Phillips había tenido algo que ver con los contratos de embarque. Pero ¿qué?


Mi cabeza empezaba a sentirse peor; bebí un poco de agua y bajé la cama para descansar. Dormí durante un rato. Cuando me desperté, un joven estaba sentado en la silla de los visitantes mirándome con preocupación. Su rostro suave y redondo, de nariz rota y ojos castaños perrunos, me parecía vagamente familiar. Traté de recordar.


—¡Pierre Bouchard! Me alegro de verte. Myron me dijo que estabas fuera.


Sonrió y me resultó mucho más familiar. Nunca le había visto junto a Boom Boom sin una sonrisa.


—Sí, bueno, volví ayer por la noche. Y Anna vio lo de tu accidente en el periódico —sacudió la cabeza con tristeza—. Lo siento muchísimo, Vic. Primero lo de Boom Boom y ahora esto.


Sonreí con embarazo.


—Mi hombro se curará; no te preocuparás por un simple hombro dislocado cuando tú has tenido una pierna escayolada durante semanas y te has roto la nariz tres veces...


—Cuatro —me corrigió con un guiño.


—¿Así que Myron te dijo que quería verte?


—¿Myron? No. ¿Cómo habría podido decírmelo si acabo de volver a Chicago? No, Vic, vine sólo por ti —cogió un paquete del suelo y me lo tendió.


Lo abrí. En su interior había una foca tallada en la esteatita que usan los esquimales. Me sentí muy emocionada y se lo dije.


—Bueno, en el hospital se cansa uno de tantas flores. Lo sé bien. Esta pequeña fue tallada por los esquimales hace dos o trescientos años. Espero que te traiga suerte.


—Gracias, Pierre. Yo también lo espero. Y espero que me ayude a recordarte para siempre.


Resplandeció.


—¡Bueno, bueno! Pero que Anna no te oiga decir eso —se detuvo un minuto—. Vine además a darte un recado de Boom Boom. Yo había estado dos semanas en Quebeq, vine para el funeral, ¿sabes?, y volví allí otra vez. Bueno, pues cuando llegué a casa anoche tenía una carta suya esperándome. La había echado al correo el día antes de morir. —Rebuscó en el bolsillo de arriba de su chaqueta de tweed marrón, sacó la carta y me la tendió.


Boom Boom me perseguía desde la tumba con sus cartas. Todo el mundo me traía su correspondencia personal. ¿Por qué nunca me escribió a mí? Saqué la hoja blanca del sobre y leí en su letra pequeña y cuidada:


Pierre:


Anna me dice que estás jugando en el Coeur d'Argent. Rómpeles la cabeza por mí , amigo. Creo que vi el otro día a Howard en extrañas circunstancias. Intenté llamarle, pero Elsie me dijo que estaba en Quebeq contigo. Llámame cuando vuelvas y dímelo.


Boom Boom


—¿Quién es Howard? ¿Howard Mattingly?


Pierre asintió. Mattingly era un ala suplente.


—Elsie es su mujer. Pobre chica. Si él le dice que va al Coeur d'Argent, ella le cree, aunque sólo sea para no saber dónde está de verdad.


—¿Así que no estaba en Quebec contigo?


Sacudió la cabeza.


—Mattingly siempre está con una nueva chica. A Boom Boom nunca le interesó. Ni siquiera es buen jugador. Y es un fanfarrón, ¿sabes?


El imperdonable pecado masculino: fanfarronear acerca de tus triunfos con las chicas y sobre el hielo; sobre todo cuando en ninguna de las dos cosas eres muy brillante.


Volví a mirar la carta, dudosa. Parecía no tener nada que ver con el jaleo que estaba intentando aclarar. Pero era lo bastante importante como para que mi primo llamase y luego escribiese a Bouchard. Tenía que significar algo. Debía al menos intentar descubrir qué era lo que había estado haciendo Boom Boom los últimos días antes de morir. La carta tenía fecha del veintiséis. Él murió el veintisiete, eso significaba retroceder al menos hasta el veintitrés, cuando entró agua en las bodegas del Lucelia. ¿Podía haber estado Mattingly mezclado en aquello? Comencé a sentirme sobrepasada por la enorme cantidad de trabajo que iba a tener que hacer y miré desesperanzada mi brazo atado al techo.


—¿Tienes alguna foto buena de Mattingly?


Bouchard se rascó la barbilla.


—Una foto publicitaria. Myron puede darme una.


—¿Podrías conseguirme media docena de copias? Quiero ver si alguien puede identificarle en cualquier lugar raro que se me ocurra.


—Claro. En seguida —se levantó muy animado. Acción. Eso es lo que les gusta a los jugadores de hockey—. ¿Quieres que yo las enseñe mientras tú estás ahí tendida?


—Déjame pensarlo... Yo sé con quién tengo que hablar y tú quizá no puedas llegar a ellos.


Se marchó entre una nube de antiséptico. Volví a mirar el calendario de mi primo. El veintitrés había visto a Margolis. La mayoría debía haber estado en el silo. El veinticuatro, un sábado, estuvo con Paige. No anotó ninguna otra de sus citas. El lunes habló con MacKelvy, el expedidor de la Grafalk, y con dos personas más cuyos nombres no reconocí. Le enseñaría la foto de Mattingly a Margolis. Puede que mandase a Pierre a hacerlo.


Miré el reloj, abrochado tontamente a mi muñeca derecha. Las cuatro y media. Paige debía estar en el teatro. La llamé, me contestó el contestador y le dejé un mensaje.


Lotty llegó alrededor de las cinco, observando el desorden de papeles y sábanas con sus espesas cejas negras alzadas.


—Eres una paciente terrible, cariño. Me dicen que rechazas toda la medicación... No me importa que no te quieras tomar las píldoras para el dolor; eso es cosa tuya. Pero tienes que tomarte los antibióticos. No quiero infecciones secundarias en el brazo.


Ordenó el lío que había alrededor de la cama con unos cuantos movimientos eficientes. Me encanta contemplar a Lotty; ¡es tan concisa y aseada! Una enfermera que traía la bandeja de la cena frunció los labios con desaprobación. No se sienta uno en las camas, pero los médicos son sacrosantos.


Lotty miró la comida.


—Todo está hervido... Bien, no tendrás problemas digestivos —sonrió perversa.


—Pizza —gruñí—. Pasta. Vino.


Se rió.


—Todo está saliendo muy bien. Si puedes aguantar un día más te llevaré a casa el lunes. Puede que pases unos días conmigo mientras te recuperas, ¿de acuerdo?


La miré con los ojos semicerrados.


—Tengo cosas que hacer, Lotty. No voy a quedarme en la cama durante dos semanas esperando que se me cure el hombro.


—No me amenaces, Vic no soy una de esas enfermeras tontas. ¿Cuándo he tratado de impedir que hicieras tu trabajo, incluso cuando te portas como un perro de pelea?


—¿Un perro de pelea, Lotty? ¡Un perro de pelea! ¿Qué demonios quieres decir?


—Un perro que tiene que tirarse al ring y pelear con todo el mundo, incluso con sus malditos amigos.


Me volví a acostar.


—Tienes razón, Lotty. Perdona. Es muy amable por tu parte invitarme a tu casa. Me encantará.


Me dio un ligero beso en la mejilla y desapareció durante un rato, volviendo con una pizza de cebollas y anchoas. Mi favorita.


—Nada de vino mientras estés tomando antibióticos.


Nos comimos la pizza y jugamos al gin rummy. Ganó Lotty. Se había pasado mucho tiempo durante la Segunda Guerra Mundial en los refugios antiaéreos de Londres jugando al gin rummy con la familia que la había acogido. Casi siempre me gana.


El domingo por la mañana intenté localizar a Paige pero seguía sin estar en casa. De todos modos, alrededor de las doce, apareció en persona, muy guapa, con una blusa verde fruncida y una falda guatemalteca negra y verde. Entró muy boyante en la habitación, oliendo ligeramente a primavera, y me besó en la frente.


—¡Paige! Me alegro de verte. Muchas gracias por las flores; animan muchísimo el lugar, como ves.


—Vic, sentí mucho lo del accidente. Pero me alegro de que no estés gravemente herida. Oí en el contestador que querías ponerte en contacto conmigo. Pensé que era mejor venir en persona para ver qué tal ibas.


Le pregunté qué tal la Pavana para un camello y ella rió y me habló de la representación. Charlamos unos minutos y luego le expliqué que estaba tratando de averiguar los movimientos de mi primo los últimos días antes de morir.


Sus cejas arqueadas se unieron en un gesto de irritación momentánea.


—¿Sigues con eso? ¿No crees que ya es tiempo de dejar descansar a los muertos?


Sonreí con toda la calma que pude, sintiéndome en desventaja, con el pelo sucio y vestida con la bata del hospital.


—Le estoy haciendo un favor a un viejo amigo de Boom Boom: Pierre Bouchard.


Sí, conocía a Pierre. Un encanto. ¿Que quería saber?


—Si has visto últimamente a Howard Mattingly.


Una expresión indefinible cruzó por su rostro.


—No sé quién es.


—Es uno de los jugadores suplentes. A Boom Boom no le gustaba, así que puede que nunca te lo presentase... ¿A dónde fuisteis el sábado pasado? ¿A algún lugar donde él hubiera podido ver a este tipo?


Se encogió de hombros y me echó una mirada desdeñosa, destinada a hacerme sentir como una profanadora de tumbas. Yo esperé.


—Te estás poniendo de lo más vulgar, Vic. Ese fue mi último día a solas con Boom Boom. Me gustaría guardarlo para mí.


—¿No le viste el lunes por la noche?


Se puso roja.


—¡Vic! Ya sé que eres detective, pero esto es demasiado. Tienes un interés morboso en tu primo que es muy poco sano. ¡Creo que no puedes soportar el hecho de que estuviese próximo a otra mujer que no fueras tú!


—Paige, no quiero que me cuentes qué clase de amante era Boom Boom ni que me describas ningún episodio íntimo de vuestras vidas. Sólo quiero saber lo que hicisteis el sábado y si le viste el lunes... Mira, no quiero convertir esto en un torneo. Me caes bien. No querrás que empiece a llamar a Ann Bidermyer y a tu madre y a todo el mundo que conozcas para que no te pierdan de vista. Te lo pregunto a ti.


Los ojos color miel se llenaron de lágrimas.


—Tu también me gustabas, Vic. Me recordabas a Boom Boom. Pero él nunca era agresivo, aunque fuese jugador de hockey. Fuimos a navegar el sábado. Volvimos a las cuatro para que yo pudiera ensayar. Puede que se quedase en Lake Bluff con el barco. No lo sé. El lunes por la noche fuimos a cenar a Gypsy. No volví a verle. ¿Estás satisfecha? ¿Te aclara eso algo? ¿O sigues queriendo llamar a mi madre y a todo el mundo que yo conozca?


Se dio la vuelta y se marchó. Me dolía otra vez la cabeza.
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El lunes por la mañana Lotty me quitó la escayola, dijo que había bajado la inflamación y que la curación iba bien, y me liberó del vendaje. Salimos en dirección norte hacia su pulcro apartamento.


Lotty conduce su Datsun verde de manera muy imprudente, segura de que los demás coches se apartarán de su camino. Una abolladura en la aleta derecha y un largo arañazo en la puerta testimonian el éxito de sus planteamientos. Abrí los ojos en Addison: un error, pues tuve tiempo de verla dar un viraje frente a un autobús CTA para girar a la derecha hacia Sheffield.


—Lotty, si vas a conducir así, consíguete un camión. El tipo responsable de que yo lleve el brazo en cabestrillo anda por ahí sin un arañazo.


Lotty paró el motor y saltó del coche.


—La firmeza es necesaria, Vic. Firmeza, o los demás te echarán de la calle.


Era inútil; me encogí de hombros de forma asimétrica.


Habíamos parado en mi apartamento para recoger algo de ropa y una botella de Black Label. Lotty no tiene whisky en casa. También cogí mi Smith & Wesson de una caja fuerte que está dentro del armario del dormitorio. Alguien había intentado hacerme trocitos en la Dan Ryan. No me apetecía andar por la calle desprotegida.


Lotty se fue a la clínica cercana en la que trabaja. Yo me instalé en la sala con el teléfono. Iba a hablar con todo el mundo que pudiera haber tenido la oportunidad de hacerme una faena. La rabia había ido desapareciendo a medida que la herida de la cabeza se me curaba, pero mi determinación había crecido.


La amable joven administradora de la oficina de la Pole Star se puso al tercer timbrazo. Las noticias que me dio no eran alentadoras. El Lucelia Wieser había, descargado en Buffalo y se dirigía a Erie a recoger carbón para Detroit. Después estaba contratado en los lagos del norte durante cierto tiempo. No esperaban que volviese a Chicago hasta mediados de junio. Podían ayudarme a conseguir una conversación por radio si era urgente. No me veía haciendo las preguntas que tenía que hacer por radio. Tenía que hablar con el personal de la Pole Star frente a frente.


Atascada así, llamé a la oficina de la Eudora y pregunté por Janet. Se puso al teléfono y me dijo que sentía mucho lo de mi accidente y se alegraba de que estuviese mejor. Le pregunté si sabía dónde vivía Phillips; puede que hiciese una visita sorpresa a su esposa para averiguar a qué hora había vuelto a casa su marido la noche de mi accidente.


Janet no lo sabía. Era por algún sitio del norte. Si era importante, podía preguntar y averiguarlo. Era importante, le dije, y le di el número de Lotty.


Mientras esperaba, conseguí el número de Howard Mattingly a través de Myron Fackley. Boom Boom le dijo a Pierre que había visto a Mattingly en un lugar extraño. Me apostaba a que Mattingly andaba merodeando por Lake Bluff cuando Boom Boom salió a navegar con Paige el sábado antes de morir. Quería saberlo.


Mattingly no estaba en casa, pero sí su esposa Elsie la ansiosa. Le recordé que nos habíamos visto en varios partidos de hockey. Ah, sí, suspiró, me recordaba.


—Boom Boom me dijo que había visto a tu marido navegando el veinticuatro. ¿Fuiste con él?


No había ido con Howard aquel día. Estaba embarazada y se cansaba en seguida. No sabía si habría ido a navegar o no; desde luego, él no había dicho nada. Sí, le diría a Howard que me llamase. Colgó sin preguntarme para qué quería saberlo.


Lotty vino a casa a la hora de la comida. Yo puse unas sardinas sobre tostadas con pepino y tomate y Lotty hizo una jarra del fuerte café vienes que le permite sobrevivir. Si yo bebiera tanto café como ella, andaría dando saltos hasta el techo. Me tomé un zumo de naranja y medio sandwich. La cabeza seguía molestándome y no tenía mucho apetito.


Janet llamó desde la Eudora después de comer. Había birlado los archivos de personal cuando todo el mundo estaba comiendo y había conseguido la dirección de Phillips: Harbor Road, en Lake Bluff. Le di las gracias distraída. Parecían pasar muchas cosas en Lake Bluff. Grafalk. Paige había crecido allí. Phillips vivía allí. Y Paige y Boom Boom habían estado navegando allí el veinticuatro de abril. Me di cuenta de que Janet había colgado y yo seguía agarrada al auricular.


Colgué y me fui a la habitación de invitados para vestirme para una excursión a los alrededores de la zona norte. Era la segunda semana de mayo y el aire seguía fresco. Mi padre solía decir que en Chicago hay dos estaciones: el invierno y agosto. Seguía siendo invierno.


Me puse la chaqueta Chanel azul con una camisa blanca y pantalones blancos de lana. El efecto era elegante y profesional. Lotty me había hecho un cabestrillo de tela para no tener que hacer esfuerzos con el hombro. Me lo pondría en el coche y me lo quitaría al llegar a la casa de Phillips.


La habitación de invitados de Lotty le sirve también de estudio, y rebusqué en el escritorio para encontrar papel y bolígrafos. Encontré también un maletín de cuero. Puse dentro la Smith & Wesson, junto al material de escribir. Lista para cualquier cosa.


Mientras me hacían efectivo el cheque por los daños, la Compañía de Seguros Ajax me suministró un Chevette con el volante más duro que había visto en mi vida. Pensé en utilizar el Jaguar de Boom Boom, pero andar luchando con la palanca de cambios con una sola mano me pareció imposible. Estaba intentando que la Ajax me cambiase el Chevette por algo más manejable. Mientras tanto, me sería difícil andar por ahí.


Subir por Edens hasta Lake Bluff me costó lo suyo. Cada giro del volante me oprimía el hombro aún no curado y me ponía tensos los músculos del cuello, débiles también a causa del accidente. Para cuando salía de la autopista de peaje Tri State hacia la carretera 137, me dolía toda la espalda y tenía los sobacos de mi profesional blusa blanca empapados.


A las dos y media de un día de diario, Lake Bluff estaba muy tranquilo. Al sur la Escuela de Adiestramiento Naval de los Grandes Lagos, en el lago Michigan, la ciudad es un pequeño reducto de riqueza. También hay pequeñas parcelas y casas de ocho habitaciones, pero predominan las mansiones impresionantes. Un débil sol primaveral brillaba sobre los céspedes nacientes y los árboles, que lucían sus primeros atisbos verde pálido.


Giré hacia el sur por Green Bay Road y fui dando vueltas y vueltas hasta que encontré Harbor Road. Como me imaginé, dominaba el lago. Pasé junto a una enorme residencia de ladrillo rojo en un gran terreno, quizá diez acres, con pistas de tenis visibles por entre los arbustos florecientes. En verano estarían completamente ocultas por el follaje. Tres parcelas más adelante, llegué a la casa de los Phillips.


La suya no era una casa impresionante, pero el lugar era muy hermoso. Mientras metía el Chevette por el camino de entrada pude ver el lago Michigan extendiéndose tras la casa. Era un edificio de dos plantas, cubierto por esas ásperas tablillas que la gente cree que imitan a la paja. Pintada de blanco, con un ribete plateado alrededor de las ventanas, parecía tener unas diez habitaciones: un lugar muy grande para mantenerlo sin ayuda si ella (o él) no trabajaba fuera de casa.


Un gran Olds 88 azul marino, nuevo, se encontraba fuera del garaje de tres plazas. Al parecer, la señora estaba en casa.


Llamé al timbre de la puerta principal. Después de esperar un poco, la puerta se abrió. Una mujer de cuarenta y pocos, pelo oscuro cortado en un sitio caro para que le cayera alrededor de las orejas, apareció allí con un sencillo vestido camisero; de Massandrea, creo. Sus buenos doscientos cincuenta dólares en Charles A. Stevens. Aunque fuese lunes por la tarde y estuviera en casa, su maquillaje era perfecto, listo para recibir a cualquier visitante inesperado. Gotas de diamantes caían de una filigrana de oro sujeta a sus orejas.


Me miró fríamente.


-¿Sí?


—Buenas tardes, señora Phillips. Soy Ellen Edwards, de Investigaciones Tristate. Estamos haciendo una encuesta entre las esposas de los ejecutivos importantes y quisiera hablar con usted. ¿Dispondría de unos minutos esta tarde, o podemos concertar una cita para un momento más conveniente?


Me miró sin pestañear durante unos segundos.


—¿Quién la envía?


—Tri State. Oh, ¿quiere decir que cómo conseguimos su nombre? Pues revisando las mayores compañías de la zona de Chicago, o divisiones de las grandes compañías, como la Eudora, y seleccionando los nombres de sus directivos.


—¿Lo van a publicar en alguna parte?


—No utilizaremos su nombre, señora Phillips. Estamos entrevistando a unas quinientas mujeres y no haremos más que un perfil medio.


Se lo pensó y decidió finalmente, a regañadientes, que hablaría conmigo. Me hizo pasar dentro de la casa, a una habitación trasera con una hermosa vista del lago Michigan. Por la ventana vi a un joven musculoso y bronceado luchando con un barquito atado a un embarcadero a unas veinte yardas de la orilla.


Nos sentamos en butacas de orejas cubiertas con escenas bordadas en naranja, azul y verde. La señora Phillips encendió un Kent. No me ofreció uno a mí. No es que fume, pero habría sido de buena educación.


—¿Navega usted, señora Phillips?


—No, nunca me preocupé por aprender. Ese es mi hijo Paul. Acaba de volver a casa de Claremont para pasar el verano.


—¿Tiene más hijos?


Tenían dos hijas, ambas en la escuela superior. ¿Cuáles eran sus aficiones? El bordado, naturalmente —las feas fundas de las butacas eran un ejemplo de sus obras—, y el tenis. Adoraba el tenis. Ahora que pertenecía al Club Náutico Marítimo podía jugar durante todo el año con buenos profesionales.


¿Hacía mucho que vivía en Lake Bluff? Cinco años. Antes vivían en Park Forest South. Mucho más cerca del puerto, claro, pero Lake Bluff era un lugar maravilloso para vivir. Muy buen sitio para las niñas, y para ella, claro.


Le dije las cosas que nos interesaba saber acerca de las ventajas y desventajas de ser una esposa de ejecutivo. Así pues, entre las ventajas se incluía el estilo de vida, ¿verdad? A menos que ella, o él, tuviesen medios independientes para mantenerlo...


Soltó una risita tímida.


—No, no somos como... como algunas de las familias que viven por aquí. Clayton gana cada penique que gastamos. No es que algunas de las personas de por aquí no estén descubriendo ahora lo que es tener que luchar un poco. —Parecía querer extenderse en el tema, pero se lo pensó mejor.


—La mayoría de las mujeres con las que hablamos piensan que los horarios de sus maridos son una de las mayores desventajas. Significan tener que educar solas a sus familias y pasar solas mucho tiempo. Me imagino que un ejecutivo como su marido tiene que trabajar muchas horas; además, hay un buen trecho de aquí al puerto.


La autopista Tri State podía ser un paseo, pero él tenía que recorrerla con tráfico hasta el Loop de ida y desde el Loop de vuelta. Puede que tardase noventa minutos.


—¿A qué hora suele llegar a casa?


—Depende, pero generalmente hacia las siete.


Paul había izado las velas y estaba desatando el bote. Parecía muy grande para una sola persona, pero la señora Phillips no se preocupaba. Ni siquiera miró cuando el bote se metió en el lago. Puede que tuviese total confianza en la habilidad de su hijo para manejar el bote. Puede que no le importase lo que hacía.


Le dije que tomásemos un día cualquiera de sus vidas y lo repasásemos; por ejemplo, el jueves pasado. ¿A qué hora se había levantado, qué habían desayunado, qué había hecho ella? ¿A qué hora volvió su marido del trabajo? Oí los tediosos detalles de una vida sin objetivos, las horas pasadas en el club de tenis, en el salón de belleza, en el centro comercial Edens Plaza, antes de conseguir la información que había venido a buscar. Aquella noche, Clayton no había llegado a casa hasta después de las nueve. Lo recordaba porque había preparado un asado y al final ella y las niñas se lo comieron sin esperarle. No recordaba si parecía preocupado o cansado ni si llevaba la ropa cubierta de grasa.


—¿Cubierta de grasa? —repitió con asombro—. ¿Qué puede importarle a su empresa de investigación una cuestión como esa?


Había olvidado quién se suponía que era yo durante un minuto.


—Me preguntaba si lava usted misma la ropa o si la manda fuera, o si tiene una doncella que lo haga.


—La mandamos fuera. No podemos permitirnos una doncella —sonrió amargamente—. El año que viene, quizá.


—Bien, muchas gracias por su tiempo, señora Phillips. Le enviaremos una copia del informe cuando lo completemos. Esperamos tenerlo acabado a finales del verano.


Me condujo de vuelta hacia la puerta. Los muebles eran caros pero no muy atractivos. Alguien con más dinero que gusto los escogió; ella o Phillips o los dos a la vez. Mientras me despedía, pregunté distraídamente quién vivía en la gran casa de ladrillo calle arriba, la de las pistas de tenis.


Una expresión mezcla de temor y envidia le cruzó el bien maquillado rostro.


—Es de los Grafalk. Tendría que hablar usted con ella. Su marido posee una de las mayores compañías de la ciudad: barcos. Tienen doncellas y un chófer.


—¿Les ve mucho?


—Oh, bueno, ellos viven su vida y nosotros la nuestra. Nos avalaron para que entrásemos en el Club Náutico, y Niels se lleva a Paul y a Clayton a navegar con él algunas veces. Pero ella es muy distante. Si uno no pertenece a la Sociedad Sinfónica, no vale nada a sus ojos. —Parecía pensar que había dicho demasiado, pues cambió rápidamente de tema y se despidió.


Saqué el Chevette marcha atrás a Harbor Road y pasé delante de la casa de los Grafalk. Así que allí vivía el vikingo. Buen sitio. Detuve el coche y me quedé mirándolo, medio tentada de parar y contarle mi rollo a la señora Grafalk. Mientras estaba allí sentada, un Bentley asomó el morro por la verja y salió a la carretera. Una mujer delgada de mediana edad con pelo negro canoso iba al volante. No me miró al salir; puede que estuviese acostumbrada a los mirones. O quizá no fuese la dueña sino una simple visitante, una cofrade de la Sociedad Sinfónica.


Harbor Road giraba hacia el oeste hacia Sheridan unas cien yardas más allá de la propiedad de los Grafalk. El Bentley desapareció por la esquina a gran velocidad. Puse el Chevette en marcha y estaba a punto de seguirle cuando un coche deportivo azul entró por la curva. A cincuenta más o menos, el conductor giró a la izquierda por mi lado. Frené bruscamente y evité una colisión por pulgadas. El coche, un Ferrari, se metió entre las columnas de ladrillo que bordeaban el camino, deteniéndose con un gran chirrido al lado de la carretera.


Niels Grafalk se acercó al Chevette antes de que yo tuviese tiempo de desaparecer. No podía engañarle con una historia cualquiera acerca de sondeos de opinión. Llevaba una chaqueta de tweed marrón y una camisa blanca de cuello abierto, y su cara brillaba de ira.


—¿Qué demonios se cree que está haciendo? —explotó ante el Chevette.


—Me gustaría hacerle la misma pregunta. ¿Alguna vez pone el intermitente antes de torcer?


—¿Pero qué está haciendo delante de mi casa? —La ira le dificultaba la visión y no se dio cuenta de quién era yo al principio; ahora, el reconocimiento se mezclaba con la ira—. Oh, es usted, la dama detective. ¿Qué está haciendo? ¿Tratar de descubrirnos a mi esposa o a mí en actitudes indiscretas?


—Sólo estaba admirando el panorama. No sabía que necesitaba un seguro de vida para venir a los barrios del norte.


Intenté dirigirme una vez más a Harbor Road, pero él metió una mano por la ventanilla abierta y me agarró el brazo izquierdo. Éste estaba pegado al hombro dislocado y la presión me provocó un estremecimiento de dolor por el brazo y el hombro. Detuve el coche de nuevo.


—Bueno, no se dedica usted a divorcios, ¿verdad? —sus oscuros ojos azules estaban llenos de emoción: ira, nerviosismo, era difícil de decir.


Alcé los dedos para frotarme el hombro, pero los dejé caer. Que no supiese que me había hecho daño. Salí del coche, casi en contra de mi voluntad, arrastrada por la fuerza de su energía. Eso es lo que se llama tener una personalidad magnética.


—Se ha cruzado usted con su esposa.


—Ya lo sé; la vi en la carretera. Ahora quiero saber por qué está espiando en mis propiedades.


—Palabra de honor, señor Grafalk, no estaba espiando. Si así fuera no estaría aquí, delante de su puerta. Me habría ocultado y usted nunca habría sabido que yo estaba aquí.


La niebla se disipó un poco en los ojos azules y rió.


—¿Qué está haciendo aquí entonces?


—No hacía más que pasar. Alguien me dijo que vivía usted aquí y yo estaba echando un vistazo. Vaya sitio.


—No encontró a Clayton en casa, ¿verdad?


—¿Clayton? Oh, Clayton Phillips. No, supongo que tendría que estar trabajando un lunes por la tarde, ¿verdad? —No serviría de nada negar que había ido a casa de los Phillips. Aunque había usado un nombre falso, Grafalk podría averiguarlo fácilmente.


—Habló con Jeannine, entonces. ¿Qué le pareció?


—¿Le va a ofrecer trabajo?


—¿Qué? —pareció desconcertado y luego secretamente divertido—. ¿Qué le parece una copa? ¿O los detectives no beben cuando están de servicio?


Miré el reloj. Eran casi las cuatro y media.


—Déjeme quitar el Chevette de en medio de los peligros de Lake Bluff. No es mío y no me gustaría que le pasase algo.


A Grafalk se le había pasado la furia, o al menos la había enterrado bajo la civilizada urbanidad que había desplegado en el puerto la semana anterior. Se apoyó sobre una de las columnas de ladrillo mientras yo luchaba con el rígido volante y metía el coche en el arcén de hierba. En el interior de la verja, él me rodeó con el brazo para guiarme por el camino. Yo me solté suavemente.


La casa, hecha del mismo ladrillo que las columnas, se encontraba a unas doscientas yardas de la carretera. Los árboles la bordeaban por los lados, por lo que no se podía saber su verdadero tamaño hasta que te acercabas.


El césped estaba casi completamente verde. Una semana más y tendrían que darle la primera siega de la temporada. A los árboles les estaban saliendo las hojas. Tulipanes y narcisos ponían una nota de color en las esquinas de la casa. Los pájaros gorjeaban con el apremio de la primavera. Hacían sus nidos en una de las propiedades más caras de todo Chicago, pero seguro que no se sentían superiores a los gorriones de mi vecindario. Felicité a Grafalk por la casa.


—Mi padre la construyó allá por los años veinte. Es un poco barroca para los gustos de hoy, pero a mi esposa le gusta, así que no he hecho cambios.


Entramos por una puerta lateral hacia la parte de atrás y llegamos a un porche cubierto de cristal que dominaba el lago Michigan. El césped bajaba en una pronunciada pendiente hasta una playa de arena en la que había una pequeña cabaña y dos parasoles. Una balsa estaba anclada a unas treinta yardas de la orilla, pero no vi ningún barco.


—¿No tiene aquí su barco?


Grafalk soltó su risita de hombre rico. No compartía la indiferencia social de sus pájaros.


—Aquí las playas tienen muy poca pendiente. No se puede tener nada de más de cuatro pies junto a la orilla.


—¿Hay pues un puerto deportivo en Lake Bluff?


—El puerto público más cercano está en Waukegan. Pero está muy contaminado. No, el comandante de la Escuela de Adiestramiento Naval de los Grandes Lagos, el contraalmirante Jergensen, es un amigo personal. Amarro allí mi barco.


Aquello estaba muy a mano. La Escuela de Adiestramiento de los Grandes Lagos estaba en el extremo norte de Lake Bluff. ¿Dónde amarraría su barco Grafalk cuando Jergensen se jubilase? Los problemas a los que se enfrentan los muy ricos son bastante diferentes de los suyos y los míos.


Me senté en una tumbona de bambú. Grafalk abrió una ventana. Se puso a manipular con hielo y unos vasos en un bar empotrado en los paneles de teca de la habitación. Me decidí por jerez. Mike Hammer es el único detective que conozco que puede pensar y moverse mientras está bebiendo whisky. Al menos moverse. Puede que el secreto de Mike sea que nunca trata de pensar.


Aún de espaldas a mí, Grafalk habló:


—Si no estaba espiándome, tiene que haber estado espiando a Clayton. ¿Qué ha descubierto?


Coloqué los pies sobre el cojín de flores rojas cosido al bambú.


—Vamos a ver. Quiere saber qué opino de Jeannine y qué he descubierto de Clayton. Si me dedicara a divorcios, sospecharía que usted se acuesta con Jeannine y me preguntaría lo que sabe Phillips acerca de ello. Pero no me pega que sea usted de los que se preocupan de lo que piensen algunos hombres por el hecho de que esté usted retozando con su esposa.


Grafalk echó hacia atrás su cabeza blanqueada por el sol y soltó una risotada. Me trajo una copa alargada llena de un líquido pajizo. Di un sorbo. El jerez era tan suave como el oro líquido. Debería haber pedido un whisky. El whisky de un millonario debía ser algo único.


Grafalk se sentó frente a mí en un sillón tapizado de chintz.


—Creo que estoy siendo muy sutil, señorita Warshawski. Sé que ha estado haciendo preguntas por el puerto. Cuando la encontré aquí, pensé que habría descubierto algo acerca de Phillips. Transportamos mucho cereal para la Eudora. Me gustaría saber si hay algo en sus oficinas de Chicago que nosotros debiéramos saber.


Di otro sorbo al jerez y puse el vaso en una mesa de azulejos a mi derecha. El suelo estaba cubierto de azulejos italianos pintados a mano en rojos, verdes y amarillos brillantes, y la mesa hacía juego.


—Si hay problemas en la Compañía Eudora que usted deba saber, pregúntele a David Argus. Mi mayor preocupación se refiere a quién intentó matarme el jueves por la noche.


—¿Matarla? —las espesas cejas de Grafalk se arquearon—. No me parece usted de tipo histérico, pero ésa es una acusación muy seria.


—Alguien me averió los frenos y el volante el pasado jueves. Fue una suerte que no me empotrase en un camión en la Dan Ryan.


Grafalk se acabó lo que fuera que estaba bebiendo. Parecía un martini. Un hombre de negocios al viejo estilo; nada de Perrier o vino blanco.


—¿Tiene usted alguna razón para pensar que pudiera haberlo hecho Clayton?


—Bueno, desde luego, tuvo la oportunidad. Pero motivos... no. No más que usted, o Martin Bledsoe, o Mike Sheridan.


Grafalk se detuvo camino al bar y me miró.


—¿También sospecha de ellos? ¿Está segura de que la... eh... avería se produjo en el puerto? ¿No podrían haber sido unos gamberros?


Tragué un poco más de jerez.


—Sí, sí, es posible, aunque yo no lo creo. Es verdad que cualquiera puede vaciar el líquido de los frenos con un poco de habilidad. Pero, ¿qué gamberros andan por ahí con una llave de trinquete y un soplete sólo por si encuentran un coche al que mutilar? Es mucho más probable que pinchen neumáticos, roben tapacubos o rompan las ventanillas. O las tres cosas.


Grafalk trajo la botella de jerez y me llenó el vaso. Intenté hacer como que bebía aquello a diario y no conseguí leer la etiqueta. Nunca podría permitirme aquel jerez; de todas formas, ¿qué podía importarme el nombre entonces?


Volvió a sentarse con un martini nuevo y me miró intensamente. Algo le daba vueltas en la cabeza.


—¿Qué es lo que sabe acerca de Martin Bledsoe?


Yo me puse rígida.


—Le he visto unas cuantas veces. ¿Por qué?


—¿No le contó nada sobre su pasado cuando salieron el jueves a cenar?


Puse el caro vaso sobre la mesa de azulejos con un golpe seco.


—¿Quién espía a quién, señor Grafalk?


Volvió a reír.


—El puerto es una comunidad pequeña, señorita Warshawski, y los rumores acerca de los armadores circulan muy deprisa. Martin no le había pedido a ninguna mujer que saliese con él a cenar desde que murió su mujer, hace seis años. Todo el mundo hablaba de ello. Y de su accidente. Sabía que estaba usted en el hospital pero no que habían saboteado su coche.


—El Herald Star me sacó en la portada. Una foto de mi pobre Lynx sin morro y demás... Los rumores acerca del pasado de Bledsoe deben estar bien enterrados. Nadie me sugirió nada que pudiese parecer turbio, como usted insinúa.


—Está bien enterrado. Nunca le hablé a nadie de ello, incluso cuando Martin me dejó y me puse lo bastante furioso como para querer herirle de verdad. Pero si se ha cometido un delito, si se ha atentado contra su vida, usted debe saberlo.


Yo no dije nada. Fuera, la casa proyectaba una sombra cada vez más larga sobre la playa.


—Martin creció en Cleveland. Bledsoe es el nombre de soltera de su madre. Nunca supo quién era su padre. Pudo haber sido cualquiera de los muchos marineros borrachos que rondan por el puerto de Cleveland.


—Eso no es un crimen, señor Grafalk. Ni culpa suya.


—Es cierto. No lo digo más que por darle una idea de lo que fue su hogar. Se marchó cuando tenía quince años, mintió acerca de su edad y se enroló para trabajar en los Grandes Lagos. En aquellos días no se necesitaba el aprendizaje que hace falta hoy, y por supuesto había muchos más embarques. No había que rondar por los locales de los sindicatos esperando a que te llamasen para trabajar. Cualquier tipo fuerte que pudiese tirar de una cuerda y levantar doscientas libras valía. Y Martin era fuerte para su edad —hizo una pausa para dar un trago a su bebida—. Bien, pues era un buen chico y llamó la atención de uno de mis marineros. Un hombre al que le gustaba ayudar a los jóvenes a su cargo, no aplastarles. Cuando tenía diecinueve años, Martin fue a parar a nuestras oficinas de Toledo. Era evidente que tenía demasiado cerebro como para no hacer algo más que trabajos de fuerza que cualquier polaco estúpido podría hacer.


—Ya veo —murmuré—. Quizá pueda encontrarme algo en uno de sus barcos si el trabajo de detective me falla.


Se me quedó mirando durante un momento.


—Oh, Warshawski. Claro. No me enseñe los dientes; no merece la pena. El puerto está lleno de polacos fuertes como bueyes pero sin cerebro.


Pensé en los primos de Boom Boom y no quise discutir.


—En fin, para hacer corta una historia larga, Martin se estaba desenvolviendo en un medio que podía comprender intelectualmente pero no socialmente. Nunca tuvo una educación formal y no había aprendido el sentido de la ética ni de la moralidad. Manejaba mucho dinero y se quedó con una parte. Perdí una discusión con mi padre para que no lo denunciase. Yo le había descubierto, le había empujado... no tenía más que treinta años por aquella época. Quería darle una segunda oportunidad. Papá se negó y Martin pasó dos años en la prisión de Cantonville. Mi padre murió un mes después de que lo soltaran y le contraté de nuevo inmediatamente. Nunca volvió a hacer nada delictivo que yo supiera. Pero si hay problemas entre la Pole Star y la Eudora, o dentro de la Eudora, que estén relacionados con dinero, debe usted conocer los antecedentes de Martin. Cuento con su discreción. No quiero que Argus ni Clayton sepan nada de eso si resulta que no pasa nada.


Me acabé el jerez.


—Así que a eso se refería usted el otro día en la comida. Bledsoe se educó en la cárcel y usted le insinuaba que podía contárselo a la gente si quería.


—No creí que usted lo entendiera.


—Incluso un polaco cabeza hueca es capaz de entenderlo... La semana pasada estaba usted amenazándole; y hoy le protege... o algo así. ¿Qué es todo esto?


Un asomo de ira cruzó el rostro de Grafalk y desapareció rápidamente.


—Martin y yo tenemos... un acuerdo tácito. No se mete con mi flota y yo no le hablo a la gente de su turbio pasado. Se estaba burlando de la Grafalk Line. Yo le devolvía la burla.


—¿Qué cree usted que está pasando en la Eudora?


—¿Qué quiere decir?


—Ha sacado usted un par de conclusiones basadas en mis investigaciones por el puerto. Cree usted que debe de haber allí algún problema financiero. Está lo bastante preocupado como para revelar una verdad bien escondida acerca de Bledsoe. Ni siquiera los oficiales de sus barcos la conocen, y si la conocen son lo bastante leales como para no traicionarle. Debe usted pensar que pasa algo grave de verdad.


Grafalk sacudió la cabeza y sonrió de manera condescendiente.


—Ahora es usted la que saca conclusiones, señorita Warshawski. Todo el mundo sabe que ha estado investigando la muerte de su primo. Y saben que Phillips y usted han tenido unas palabras. No se pueden guardar secretos en una comunidad cerrada como ésa. Si pasa algo en la Eudora, tiene que tener algo que ver con el dinero. Ninguna otra cosa importante puede estar sucediendo allí —revolvió la aceituna en su vaso—. No es asunto mío; pero periódicamente me pregunto de dónde saca Clayton Phillips el dinero.


Le miré con fijeza.


—Argus le paga bien. Lo heredó. Lo heredó su mujer. ¿Hay alguna razón para que ninguna de estas posibilidades sea la correcta?


Se encogió de hombros.


—Soy un hombre muy rico, señorita Warshawski. Crecí con un montón de dinero y estoy acostumbrado a vivir con él. Hay mucha gente sin dinero que se encuentra perfectamente a gusto con él y alrededor de él. Martin es uno de ellos, y el almirante Jergensen otro. Pero Clayton y Jeannine no. Si lo heredaron, fue un suceso inesperado que les llegó tarde.


—Sigue siendo una posibilidad. No tienen por qué ser de su clase para permitirse la casa y todo lo demás. Quizá una abuela gruñona lo fue acumulando para poder privar a los demás del mayor placer posible. Esto ocurre al menos tan a menudo como la malversación.


—¿Malversación?


—Eso es lo que sugiere usted, ¿verdad?


—Yo no estoy sugiriendo nada. Sólo pregunto.


—Bueno, les apadrinó usted para que entrasen en el Club Náutico. Eso es algo imposible para los nuevos ricos, por lo que he leído. No es bastante ganar un cuarto de millón al año para entrar en ese lugar. Tiene que tener uno antepasados entre los Palmer y los McCormick. Pero usted consiguió que entrasen. Tiene que saber usted algo de ellos.


—Eso fue cosa de mi mujer. A veces se mete en extrañas caridades. Jeannine fue una que más tarde lamentó.


Sonó un teléfono en un algún lugar de la casa, seguido de cerca por un zumbido en un aparato que no había advertido antes, colocado en una alacena junto al bar. Grafalk contestó.


—¿Sí? Sí, cogeré la llamada... ¿Me perdona un momento, señorita Warshawski?


Me levanté educadamente y me fui hacia el vestíbulo, yendo en dirección opuesta al lugar por donde entramos. Caminé hasta llegar a un comedor en el que una gruesa dama de mediana edad con blusa blanca y falda azul estaba poniendo una mesa para diez. Colocaba cuatro tenedores y tres cucharas en cada lugar. Yo estaba impresionada. Imagínate, tener setenta tenedores y cucharas a juego. También había un par de cuchillos por persona.


—Apuesto a que aún tienen más.


—¿Me habla a mí, señorita?


—No, estaba hablando sola. ¿Recuerda a qué hora llegó el señor Grafalk a casa el jueves por la noche?


Levantó la mirada al oír esto.


—Si no se siente bien, señorita, hay un tocador en el vestíbulo, a su izquierda.


Me pregunté si sería el jerez. Puede que Grafalk hubiese echado algo dentro, o quizá era demasiado fino para mi paladar embrutecido por el scotch.


—Me siento muy bien, gracias. Sólo quería saber si el jueves el señor Grafalk llegó tarde a casa.


—Me temo que no puedo decírselo. —Volvió a ocuparse de la plata. Me estaba preguntando si podría obligarla a hablar pegándole con el brazo sano, pero me pareció que no iba a merecer la pena. Grafalk llegó por detrás.


—Oh, aquí está. ¿Todo va bien, Karen?


—Sí, señor. La señora Grafalk dejó dicho que volvería hacia las siete.


—Me temo que voy a tener que pedirle que se marche ahora, señorita Warshawski. Esperamos a unos invitados y tengo que hacer un par de cosas antes de que lleguen.


Me condujo hasta la puerta y se quedó mirando hasta que salí por entre las columnas de ladrillo y entré en el Chevette. Eran las seis. No es que estuviese borracha, ni siquiera ligeramente ebria. Sólo lo bastante animada como para olvidarme de mi hombro dolorido, no como para perder mi consumado dominio del manejo de aquel rígido volante.
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Lo que haya





Mientras me dirigía hacia Edens y la pobreza, me sentí como si alguien me estuviera dando vueltas en una silla giratoria. El jerez de Grafalk y la historia de Grafalk me habían sido suministrados claramente con un propósito. ¿Pero cuál? Cuando llegué a casa de Lotty, se me había pasado el efecto del jerez y me dolía el hombro.


La calle de Lotty está incluso más decrépita que el rincón de Halsted donde yo vivo. Las botellas se mezclaban con vasos arrugados de papel en la alcantarilla. Un Impala del 72 caía hacia delante; alguien le había quitado la rueda delantera. Una mujer obesa deambulaba con cinco niños pequeños, todos cargados con una pesada bolsa de la compra. Les gritó en un español chillón. Yo no lo hablo, pero se parece lo bastante al italiano como para darme cuenta de que les hablaba de buen talante, no regañándoles.


Alguien había dejado una lata de cerveza en las escaleras de Lotty. La recogí y me la llevé. Lotty crea una pequeña isla saludable y limpia en la calle y yo quería ayudar a mantenerla.


Olía a pot-au-feu cuando abrí la puerta. Me sentí de pronto muy a gusto allí, a punto de comer un guiso casero en lugar de una comida de siete platos en Lake Bluff. Lotty estaba sentada en la impecable cocina, leyendo. Puso un marcador en el libro, se quitó las gafas de montura negra y colocó ambas cosas en una esquina de la tabla de picar.


—¡Qué bien huele! ¿Quieres que haga algo...? Lotty, ¿has tenido alguna vez una cubertería de setenta tenedores y cucharas?


Sus ojos oscuros brillaron divertidos.


—No, querida, pero mi abuela sí. Por lo menos setenta. Yo tenía que pulirlos todos los viernes por la tarde cuando tenía ocho años. ¿Dónde has estado que tuvieran setenta tenedores y cucharas?


Le conté mis averiguaciones de la tarde mientras ella terminaba de hacer el guiso y lo servía. Lo comimos con pan vienes de corteza gruesa.


—El problema es que voy en demasiadas direcciones diferentes. Necesito saber lo de Bledsoe. Necesito saber lo de mi coche. Necesito saber lo del dinero de Phillips. Necesito saber quién entró en el apartamento de Boom Boom y mató a Henry Kelvin. ¿Qué es lo que estarían buscando? Revisé todos sus papeles y no tenía nada que me pareciese alto secreto —empujé una cebolla por mi plato, rumiando—. Y, naturalmente, lo principal: ¿quién empujó a Boom Boom al lago Michigan?


—Bueno, ¿qué tareas podrías dejar a los demás? A la policía, por ejemplo, o a Pierre Bouchard. Quiere ayudarte.


—Sí, la policía. Según la familia de Kelvin, no están haciendo nada de nada para localizar a los asesinos. Comprendo el punto de vista del sargento McGonnigal, claro. No tienen ninguna pista auténtica. El problema está en que se niegan a relacionar a Kelvin con Boom Boom. Si lo hicieran, podrían meterse más a fondo y conseguir auténtica información en el puerto. Pero creen que Boom Boom murió de manera accidental. Y lo mismo opinan de mi accidente. Dicen que seguramente fueran gamberros —jugueteé con la cuchara. Era de acero inoxidable y hacía juego con el cuchillo y el tenedor. Lotty tiene estilo.


—Se me ocurre una idea loca. Quiero ir a buscar al Lucelia al próximo puerto en que atraque y hablar claro con Bledsoe. Descubrir en qué ha estado metido y si Grafalk está diciendo la verdad, y si el jefe de máquinas o el capitán pudieron haber manipulado mi coche. Sé que allí puedo hacer algo. Pero tendría que esperar tres o cuatro días. Y quiero hablar con esos tipos ahora.


Lotty frunció los labios, con los ojos alerta.


—¿Por qué no, después de todo? No volverán antes de... ¿cuánto dijiste? ¿Siete semanas? No puedes esperar tanto tiempo. Se les habrá olvidado todo.


—El modo de hacerlo es seguirles la pista a través de Noticias del Cereal. Publica los embarques y cuándo y dónde se recogen los envíos. De ese modo, la oficina de Bledsoe no podrá avisarle de que voy a ir: me gusta coger a la gente au naturel.


Me levanté y puse los platos en el fregadero, dejando correr el grifo del agua caliente.


—¿Qué es esto? —preguntó Lotty—. La herida de tu cabeza debe ser peor de lo que creía.


La miré suspicaz.


—¿Desde cuándo lavas los platos antes de que hayan pasado dos días después de usarlos?


La golpeé con el paño y seguí pensando. La idea sonaba bien. Podía poner a mi espía asociada, Janet, a averiguar lo que ganaba Phillips. Puede que incluso pudiese echarle una mirada a su talonario, aunque seguramente Lois lo guardaba con su fiero aliento de dragón. Si Bouchard estaba en la ciudad, podría enterarse de quién era el tipo que quería comprar una participación de los Halcones Negros. Era la persona que había presentado a Paige y a Boom Boom las Navidades pasadas.


Lotty me aplicó Myoflex en el hombro antes de que me fuera a la cama y me puso un cabestrillo para evitar que moviese la articulación mientras dormía. A pesar de todo, a la mañana siguiente apenas podía mover el brazo izquierdo. No iba a poder conducir aquel maldito coche, y había pensado ir al apartamento de mi primo a mirar sus ejemplares de Noticias del Cereal. La policía ya había acabado allí; tan pronto como recogiera las llaves, podría ir.


Lotty me ofreció su coche, pero no me veía conduciendo con una sola mano un coche con palanca de cambios. Me puse a dar vueltas por el apartamento, disfrutando de una rabieta en primer grado.


Cuando salió hacia la clínica, Lotty dijo secamente:


—No quisiera intervenir, pero ¿qué problemas crees que vas a resolver con tu rabia? ¿No puedes ir haciendo algo por teléfono?


Me puse rígida un momento y luego me relajé.


—Vale, Lotty. Perro-de-presa Warshawski está de momento fuera de juego.


Me lanzó un beso y se marchó. Yo llamé a Janet a la Eudora para ver si podía averiguarme lo que ganaba Phillips.


—No creo que pueda hacerlo, señorita Warshawski. La información acerca de los sueldos es confidencial.


—Janet, ¿no le gustaría que atrapasen al asesino de Boom Boom?


—Bueno, he estado pensando en ello. No veo cómo pudieron asesinarle. Además, ¿quién iba a querer hacerlo?


Conté hasta diez en italiano.


—¿Le ha estado preguntando alguien acerca de la información que me dio?


No exactamente, me explicó, pero Lois había empezado a hacerle preguntas acerca de lo que hacía en la oficina cuando los demás estaban comiendo. Ayer llegó segundos después de que Janet cerrara el cajón donde estaba archivada la dirección del señor Phillips.


—Si hoy me quedo hasta más tarde, seguro que andará por allí espiándome.


Me di unos golpecitos en los dientes con un lápiz, intentando pensar un modo en que pudiera averiguar el salario de Phillips sin meterse en líos. No se me ocurrió nada.


—¿Cada cuánto les pagan?


—Cada dos semanas. Nuestra próxima paga es el viernes.


—¿Habría alguna posibilidad de que mirarse usted en su papelera al final del día? Mucha gente tira la copia de la nómina; quizá él lo haga.


—Lo intentaré —dijo dudando.


—Eso es —le dije animándola—. Sólo una cosa más. ¿Podría llamar a la Pole Star y preguntar dónde estará el Lucelia Wieser los dos próximos días?


Pareció menos dispuesta que nunca, pero tomó nota y dijo que me llamaría.


Bouchard estaba fuera; le dejé un mensaje a su mujer. Después de aquello, no tenía nada más que hacer que dar paseos por la habitación. No quería marcharme del apartamento y dejar escapar la llamada de Janet. Al final, para pasar el tiempo, me puse a hacer ejercicios vocales. Mi madre era cantante y me educó para la música, esperando que pudiese llevar a cabo la carrera operística que le arrebataron Hitler y Mussolini. Aquello nunca funcionó, pero conozco muchos ejercicios respiratorios y puedo cantar todas las arias de Iphigénie en Tauride, la única ópera que mi madre cantó como profesional antes de dejar Italia en 1938.


Estaba a la mitad de la entrada de Ingenia en el segundo acto, chirriando como un acordeón, cuando Janet volvió a telefonear. El Lucelia estaría en Thunder Bay el jueves y el viernes. Descargaba carbón en Detroit hoy y se marcharía esta tarde.


—Y, la verdad, señorita Warshawski, ya no puedo ayudarla más. La estoy llamando desde un teléfono público, pero Lois estuvo encima de mí mientras llamaba a la Pole Star. Ahora que el señor Warshawski se fue, estoy de nuevo en el equipo de mecanógrafas y no hay ninguna razón para que yo haga ese tipo de cosas, ¿sabe?


—Ya sé. Bien, Janet, me ha ayudado mucho y se lo agradezco —dudé un segundo—. Pero hágame un favor: si oye algo sospechoso, llámeme desde casa. ¿Podría hacerlo?


—Supongo —dijo dudando—. Aunque no sé en realidad qué es lo que podría oír.


-Probablemente nada. Sólo por si acaso —le dije con paciencia. Colgamos y me froté el dolorido hombro izquierdo. En alguna parte entre los cientos de libros que cubrían los muros de Lotty debería haber un atlas. Empecé por la sala y seguí mi recorrido. Encontré un mapa de Austria anterior a la Segunda Guerra Mundial, una guía del metro de Londres de 1941 y un viejo atlas de los Estados Unidos. Ninguno de ellos mostraba un lugar en los Grandes Lagos llamado Thunder Bay. ¡Qué gran ayuda!


Al final llamé a una agencia de viajes y pregunté si había vuelos entre Chicago y Thunder Bay. Air Canadá tenía un vuelo diario, que salía de Toronto a las 18,20, llegando a las 22,12 de la noche. Tenía que coger el vuelo de las 15,15 a Toronto.


—¿A cuánto está de aquí, de todas formas? —pregunté.


Eran siete horas de viaje. El de la agencia no lo sabía. ¿Dónde estaba Thunder Bay? En Ontario. El de la agencia no sabía nada más pero accedió a reservarme una plaza en el vuelo del día siguiente. Doscientos cincuenta dólares para pasar siete horas en un avión; tendrían que pagarme a mí. Lo cargué a mi cuenta de la American Express y le dije que recogería los billetes al día siguiente en O'Hare.


Busqué Thunder Bay en el lado canadiense de los Grandes Lagos, pero seguía sin encontrarlo. Ya sabría dónde estaba cuando llegase.


Pasé el resto del día en un baño de burbujas en Irving Park Y, el gimnasio de las personas pobres. Pago noventa dólares al año para usar el baño y la sala de aparatos Nautilus. Las únicas personas que van allí aparte de mí son aplicados jóvenes decididos a construirse bíceps perfectos o a jugar al baloncesto. No hay pistas de juegos de pelota, ni bares, ni discoteca light ni mallas rosa fuerte de firma.
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El norte helado






El empleado de Air Canadá me dijo que Thunder Bay era el puerto más occidental de Canadá en los Grandes Lagos. Le pregunté por qué no salía en mi plano y se encogió de hombros con indiferencia. Una de las azafatas fue más colaboradora. De camino a Toronto me explicó que la ciudad se llamaba antes Port Arthur; le habían cambiado el nombre hacía unos diez años. Hice la promesa mental de regalarle a Lotty un atlas moderno como muestra de agradecimiento.


Facturé mi bolsa de lona en Chicago, pues contenía mi Smith & Wesson (desarmada, de acuerdo con las leyes federales sobre armas de fuego). Llevaba poco equipaje, ya que no iba a quedarme más de un día o dos: sólo vaqueros, camisas, un jersey gordo y ropa interior. No llevaba ni bolso; me metí la cartera en el bolsillo de los vaqueros.


Tras una escala de una hora en el modernísimo aeropuerto de Toronto, subí al avión de Ontario de Air Canadá. Nos detuvimos cinco veces en el camino a Thunder Bay, en diminutas pistas de aterrizaje que surgían en medio del campo para recibirnos. Al salir y entrar, la gente cambiaba saludos y conversaciones cortas. Me recordó un viaje en autobús por la Louisiana rural en los días de la marcha por la libertad; también me miraban de reojo.


En Thunder Bay, las quince personas que llegamos al final del trayecto bajamos por la escalerilla hacia la clara y fría noche. Estábamos a unas seiscientas millas al norte de Chicago, una diferencia de latitud suficiente como para que el invierno no hubiese acabado todavía.


La mayoría de mis compañeros iban envueltos en abrigos de invierno. Yo temblaba por la pista con una camisa de algodón y la cazadora de cuero, pensando por qué no me habría traído conmigo el jersey en lugar de facturarlo. Un fornido joven de mejillas enrojecidas por el viento nos seguía de cerca con el equipaje. Cogí mi bolsa de lona y me puse a buscar alojamiento donde pasar la noche. En Thunder Bay había un Holiday Inn. Me pareció suficiente. Tenían muchas habitaciones libres. Reservé una para dos noches.


Me dijeron que me mandarían un coche a buscarme; su camioneta estaba averiada. Esperé durante cuarenta y cinco minutos en el interior de la minúscula terminal, bebiendo una taza de café amargo que saqué de una máquina para entretenerme. Cuando al fin llegó la limusina, resultó ser un coche viejo que casi no vi. Ya se iba cuando leí THUNDER BAY HOLIDAY INN en un lateral. Salí corriendo detrás, gritando frenética, con la bolsa golpeándome la pierna. Echaba de menos la gigantesca e impersonal eficacia de O'Hare, con sus filas de taxistas hoscos y analfabetos.


El coche se detuvo a cincuenta pies de mí y esperó hasta que llegué jadeando. El chofer era un hombre robusto vestido con un jersey blanco grisáceo. Cuando se volvió para mirarme, un potente olor a cerveza rancia me alcanzó. Se debía haber pasado en el bar los cuarenta y cinco minutos que me tuvo esperando. Pero si intentaba coger un taxi, podría pasarme allí toda la noche. Le dije que me llevara al Holiday Inn y me incliné hacia atrás en el asiento con los ojos cerrados y agarrada a la correa. No podría ser peor que ir con Lotty sobria, pero el recuerdo de mi propio accidente estaba demasiado reciente como para no ponerme nerviosa. Avanzamos a gran velocidad, ignorando los bocinazos de los demás.


Eran bien pasadas las once cuando mi chofer me depositó en el hotel intacta, y no pude encontrar ningún lugar cercano aún abierto para cenar. El restaurante del motel estaba cerrado, así como un pequeño establecimiento chino al otro lado de la calle. Acabé por coger una manzana de una cesta del vestíbulo y me fui hambrienta a la cama. Me dolía el hombro y estaba agotada por el largo vuelo. Dormí profundamente y me desperté pasadas las nueve.


Por la noche se me recuperó el hombro; la rigidez había desaparecido casi completamente. Me vestí más fácilmente que hacía días, sintiendo sólo un pinchazo cuando tiré del grueso jersey de lana para metérmelo por la cabeza. Antes de bajar a desayunar volví a armar la Smith & Wesson y la cargué. No esperaba que Bledsoe se me echase encima delante de toda la tripulación del Lucelia Wieser, pero si lo hacía no me iban a servir de mucho el tambor y el martillo cada uno por su lado.


No había tenido mucho apetito mientras me dolía el hombro y pesaba unos tres kilos menos. Aquella mañana me sentía mejor y me tomé unos barquillos de nueces, salchichas, fresas y café.


Me había rezagado en el pequeño restaurante y la camarera de mediana edad tenía tiempo para charlar. Mientras me servía la segunda taza de café le pregunté dónde podía alquilar un coche. Había un Avis en la ciudad, me dijo, pero uno de sus hijos tenía un par de coches viejos que alquilaba si es que no necesitaba algo muy elegante. Le dije que sería perfecto siempre que el coche tuviese cambio automático, y ella se marchó a avisar a su hijo.


Se llamaba Roland Graham y hablaba con acento canadiense, un hablar arrastrado y cantarín que parece ocultar algo de escocés. Su coche era un Ford Fairmont del 75, viejo pero limpio y respetable. Le dije que sólo lo necesitaría hasta la mañana siguiente. La tarifa, pagada por adelantado en efectivo, era de treinta dólares.


El Holiday Inn estaba en el corazón de la ciudad. Al otro lado de la calle estaba la mayor iglesia presbiteriana que había visto en mi vida. Un moderno ayuntamiento se encontraba frente al hotel, pero en la calle de atrás había muchas tiendas cerradas y lugares para alquilar. Mientras bajaba hacia el puerto las tiendas se iban convirtiendo rápidamente en bares y sitios de chicas. A menudo me he preguntado si los marinos tienen de verdad los primitivos apetitos que las ciudades portuarias les atribuyen o si van a esos sitios tan sórdidos porque no hay nada más.


Encontrar al Lucelia fue un problema mayor de lo previsto. Thunder Bay es un puerto enorme, aunque la ciudad no tenga más de cien mil habitantes. Pero la mayor parte del cereal transportado por barco en Norteamérica pasa por este puerto al dirigirse al este y al sur, y la orilla del lago tiene millas y millas de imponentes silos.


Lo primero que pensé fue detenerme en cada silo para ver si el Lucelia se encontraba allí, pero las millas de torres que tenía a la vista me hicieron desistir. Entré en el patio del primero al que llegué. Tras andar dando tumbos por los baches llenos de barro, encontré una oficina minúscula con las paredes verdes. Pero un agobiado hombrecillo que había en su interior hablando por teléfono me dijo que no tenía ni puñetera idea de dónde podía estar el Lucelia; sólo sabía que no estaba allí.


Volví a la ciudad y busqué un periódico local. Como esperaba, publicaba una lista de los barcos que estaban en el puerto y dónde se encontraban. El Lucelia estaba amarrado en el silo 67, la Cooperativa de Cereales Manitoba.


Los silos no parecían estar en un orden numérico lógico. Me encontraba junto al 11, pero pasé junto al 90 sin ver el de Manitoba y perdí el tiempo retrocediendo. Al final lo encontré dos millas más abajo por la carretera, bien pasada la ciudad.


Metí el Ford en el patio de grava, con el corazón latiéndome de ansiedad. El silo de Manitoba era enorme, como doscientos rollos gigantes de papel de cocina puestos unos encima de otros. A pesar de lo grande que era, el barco amarrado en su extremo este no parecía más pequeño. El casco rojo del Lucelia brillaba lustroso al sol tardío de la mañana. Por encima de él, como cubriendo y descubriendo el monte Everest, se cernía una masa de humo blanco. Polvo de grano. El Lucelia estaba cargando.


El patio era un pantano de grava y barro. En las esquinas del silo, fuera del alcance del sol, residuos blancuzcos del invierno no habían acabado aún de derretirse. Aparqué fuera de los baches más visibles y me abrí paso a través del barro, los trozos de metal, los cartones y los montones de grano que formaban el ya familiar escenario de un silo.


La Smith & Wesson me pesaba en el costado mientras trepaba por la escalerilla del Lucelia hasta la cubierta principal. Me detuve un minuto al borde del lugar en que era obligatorio el casco, para vigilar la atareada escena, y pasé un dedo subrepticiamente bajo la funda de cuero que se me clavaba en el diafragma. Entrecerré los ojos y miré hacia las figuras blanquecinas. No pude averiguar si entre ellos estaba alguno de los que me interesaban. Pensé que podría reconocer la figura robusta de Bledsoe, pero en aquel momento no estaba segura.


Me encaminé hacia la cabina y subí los cuatro pisos hasta el puente de caoba. Sólo el piloto, Keith Winstein, estaba allí. Levantó la vista sorprendido cuando entré. Me reconoció en seguida.


—¡Señorita Warshawski! ¡Vaya! ¿La está esperando el capitán Bemis?


—No creo. ¿Está por aquí? ¿Y el jefe de máquinas y Martin Bledsoe? —Hubiese sido una verdadera lata que Bledsoe hubiera vuelto a Chicago.


—Esta mañana están todos en Thunder Bay. Han ido al banco y a hacer esa clase de recados. No volverán hasta última hora de la tarde. Hasta que estemos a punto de zarpar, me temo.


—¿Se van hoy? —me senté en uno de los taburetes de caoba—. En su oficina dicen que se van mañana.


—No, llegamos muy pronto desde Detroit. Llegamos aquí un día antes. En este negocio, el tiempo es oro, así que empezamos a cargar ayer por la noche. Acabaremos hacia las cuatro y zarparemos a las cinco.


—¿Tiene idea de dónde puedo encontrar a Bledsoe o a Sheridan?


Sacudió la cabeza con pesar.


—Todo el mundo tiene cuentas bancadas en Thunder Bay, porque venimos aquí a menudo. Aprovechamos para poner nuestros asuntos en orden. Yo mismo me iré un rato en cuanto el segundo vuelva.


Me froté la frente, exasperada.


—¿A dónde van desde aquí?


Winstein estaba empezando a irritarse.


—Llevamos esta carga a Santa Catalina, al otro lado de los lagos. ¿Por qué lo pregunta?


—¿Cuál es su ruta? Es decir, ¿se detienen en alguna parte del camino en la que yo me pueda bajar?


El piloto me miró de un modo extraño.


—Si está pensando en zarpar con nosotros, señorita Warshawski, tendrá que aclararlo con el capitán.


—Sí, sí, bueno, supongamos que me da permiso. ¿Cuál es el puerto siguiente en que yo podría desembarcar?


Sacudió la cabeza.


—No hay sitio a bordo para que duerma usted. El señor Bledsoe ocupa el camarote.


Empecé a impacientarme.


—No estoy pidiendo un sitio para dormir. Por eso quiero desembarcar en el lugar más cercano posible.


—Supongo que será Sault Ste. Marie —dijo dubitativo—. Puede desembarcar cuando estemos al extremo de la esclusa. Pero no llegaremos allí hasta las tres de la tarde de mañana, como pronto. Sigue teniendo que buscar un sitio en el que pasar la noche.


—Oh, no se preocupe por eso —dije impaciente—. Me acostaré en el sofá, aquí en el puente si es preciso. Pero tengo que hablar como sea con el capitán y con Bledsoe. Y con Sheridan. Y maldita sea si voy a estar volando por todo el país para ver si me los encuentro.


—La verdad es que no puedo decidirlo yo —dijo Winstein tranquilamente—. Tendrá que hablar con el capitán Bemis. —Volvió a sus papeles y se marchó del puente.
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Polizón





Cogí el Fairmont para volver al Holiday Inn, cantando A capital shipfor an ocean trip y The Barbary Pirates. Metí las cosas en la bolsa de lona y salí del hotel, dejando una nota para Roland Graham con las llaves del Ford en el mostrador. Era la una. Si el Lucelia no zarpaba hasta las cinco, me daba tiempo a tomar algo de comer.


Después de comer y encontrar un taxi que me llevara hasta el silo 67, pasaban ya de las tres y media. El sol del mediodía calentaba el aire lo suficiente como para poder quitarme el jersey y meterlo en mi bolsa de lona antes de trepar una vez más por la escalerilla que conducía a la cubierta del Lucelia.


Habían terminado de cargar. Las pesadas rampas se metieron en el silo desde arriba. Bajo la dirección del segundo de a bordo, los hombres comenzaron a manipular dos pequeñas grúas para colocar las tapas de las escotillas en las aberturas de las bodegas. Un hombre manejaba cada grúa utilizando los controles frente a un pequeño asiento a estribor. Levantaba la tapadera mientras dos marineros la sujetaban por cada lado. Eran cubiertas de acero muy grandes e inestables. Luego bajaba la tapadera mientras los otros dos la ajustaban con veinte o treinta tuercas. Los tres se desplazaban hacia la tapadera siguiente mientras un cuarto hombre les seguía con una enorme llave inglesa, apretando las tuercas.


Cuando estaba allí mirando, sentí vibrar el barco. Las máquinas se habían puesto en marcha. Pronto el aire se llenó de ruido. Un rastro de humo negro de diesel se alzó por la gigantesca chimenea. Yo no sabía el tiempo que las máquinas tenían que estar en marcha antes de que el barco se pusiese a navegar, pero advertí a un par de marineros en tierra sujetando las amarras, listos para soltarlas. Había llegado por los pelos.


Me sentí muy emocionada. Sabía que estaba perdiendo tiempo allí en la cubierta cuando debería estar en el puente enfrentándome a los que hubieran vuelto, pero estaba demasiado nerviosa y no sabía qué decir cuando estuviera arriba. Desde mi puesto de observación creí ver a una persona nadando, alejándose del muelle y acercándose al barco. Me moví tan rápido como pude por entre aquella confusión, pero no vi nada. Me quedé mirando el agua reluciente con fijeza y al final vi a una figura saliendo a la superficie a unas veinte yardas, cerca de la orilla.


Cuando me di la vuelta, Bledsoe subía al barco. Se detuvo a hablar con el segundo de a bordo y luego se dirigió al puente sin verme. Estaba a punto de seguirle cuando se me ocurrió que tal vez debiera mantenerme aparte y presentarme después de zarpar. Así pues, fui hacia la parte trasera de la cabina, donde una serie de grandes bidones de petróleo servían tanto de cubos de basura como de escudo ante los que estaban en el puente. Me senté sobre una caja de metal, apoyé la bolsa en un rollo de cuerda y me recosté para disfrutar del panorama.


Me había olvidado de la persona que vi, pero ahora le —o la— volví a ver saliendo del agua a unas cincuenta yardas de allí, al otro lado del patio del silo. Un grupo de árboles la ocultó en seguida de mi vista. Después de aquello no ocurrió nada durante unos cuarenta y cinco minutos. Luego, la sirena del Lucelia sonó dos veces y el barco se separó lentamente del muelle.


Dos grandes surcos gris verdoso se abrieron a mis pies: el despertar de las hélices gigantes. La distancia entre el barco y el muelle empezó a agrandarse rápidamente. Pero el barco no parecía moverse, más bien parecía que la costa se alejase de nosotros. Esperé diez minutos más hasta que nos alejamos una milla o dos de tierra y no hubiera nadie dispuesto a volver para dejarme en tierra.


Dejando mi bolsa junto al rollo de cuerda, caminé hasta el puente. Saqué la pistola de su funda y le quité el seguro. Por lo que yo sabía, iba a enfrentarme a uno o más asesinos. Unos cuantos miembros de la tripulación se cruzaron conmigo mientras subía. Me miraron con curiosidad, pero no cuestionaron mi derecho a estar allí. Con el corazón latiendo a toda prisa, abrí la puerta que conducía al puente.


Subí el tramo de estrechos escalones de madera. Un murmullo de voces en lo alto. La escena mostraba a unas personas muy atareadas: Winstein estudiaba unos planos sobre la mesa de trabajo. Un hombre pelirrojo y fornido con dos pulgadas de cigarro en la boca estaba al timón siguiendo las indicaciones del capitán Bemis. «Pasando la segunda isla del puerto», decía Bemis. «Pasando la segunda isla del puerto», repetía el timonel, girando el timón lentamente hacia la izquierda.


Bledsoe estaba detrás. Ni él ni el capitán advirtieron mi entrada, pero Winstein levantó la vista de los planos y me vio.


—Ahí está —dijo en voz baja.


El capitán se volvió.


—Ah, señorita Warshawski. El piloto me dijo que iba usted a aparecer por aquí.


—Técnicamente eres un polizón, Vic —Bledsoe insinuó una sonrisa—. Podríamos encerrarte en las bodegas hasta que llegásemos a Sault Ste. Marie.


Me senté ante la mesa redonda. Ahora que estaba allí, la tensión nerviosa cedió; me sentía tranquila y dominando la situación.


—No tengo más que unos conocimientos rudimentarios de las leyes marítimas. Creo que el capitán es el amo absoluto del barco; que puede juzgar los delitos cometidos bajo su jurisdicción, ¿es así?


Bemis me miró muy serio.


—Técnicamente, sí, mientras el barco esté en el mar. Si se comete algún delito a bordo, lo que haría sería retener a la persona en cuestión y entregarla a las autoridades del puerto al que arribáramos.


Se volvió a Winstein y le dijo que fuera al puente durante unos minutos. El piloto acabó de dibujar una línea sobre el plano y subió a acompañar al timonel. Íbamos por un canal salpicado de islitas: trocitos de tierra con uno o dos árboles o un arbusto flacucho pegados a ellas. El sol se reflejaba en el agua gris verdosa. Detrás de nosotros, Thunder Bay era aún visible con su fila de silos.


Bledsoe y Bemis se unieron a mí en la mesa.


—Se supone que no se debe subir a bordo sin permiso del capitán —Bemis estaba serio pero no enfadado—. No me parece usted una persona frivola y dudo que lo haya hecho frivolamente, pero sigue siendo una infracción de las leyes marítimas. No es un delito en sí, pero no creo que sea eso a lo que se refíería usted, ¿no?


—No, lo que en realidad quería saber es esto: suponga que lleva usted alguien a bordo que haya cometido un crimen mientras estaba en tierra. Lo descubre cuando está a bordo. ¿Qué hace con esa persona?


—Dependería en parte de la clase de delito que sea.


—Intento de homicidio.


Bledsoe frunció las cejas.


—Supongo que eso no será una hipótesis, Vic. ¿Crees que alguno de los de esta tripulación intentó matar a alguien? ¿Quién y por qué?


Le miré con firmeza.


—Yo debía ser la víctima. Estoy intentando descubrir si alguien de este barco no querría matarme.


Durante diez segundos no se oyó más sonido en el cuarto que el débil ruido de las máquinas. El timonel mantenía la vista al frente, pero su espalda se movía. La mandíbula de Bemis se tensó.


—Tendrá que explicarnos eso, señorita Warshawski.


—Encantada. El jueves por la noche, el señor Bledsoe me llevó a cenar. Dejé mi coche en el patio del silo. Mientras estábamos fuera, alguien me rompió la dirección y vació el líquido de frenos. Fue un milagro que cuando mi coche se estrelló en la Dan Ryan yo saliese con heridas leves. Un conductor inocente murió, sin embargo, y uno de los pasajeros está paralizado para el resto de su vida. Eso es asesinato, asalto y un montón de cosas feas más.


Bledsoe soltó una exclamación.


—¡Dios mío, Vic! —miró a su alrededor para encontrar algo más que decir, pero hizo varios intentos en falso antes de poder decir algo coherente. Le miré fijamente. La sorpresa es un sentimiento fácil de fingir. Parecía sincero, pero...


El capitán me miró con los ojos semicerrados.


—Parece usted muy tranquila.


—¿Sería más creíble si me tirase al suelo y chillase?


Bemis hizo un gesto de fastidio.


—Supongo que puedo llamar a Chicago por radio y comprobarlo.


Le señalé la radio.


—Por supuesto. El teniente Robert Mallory le dará todos los detalles que quiera saber.


—¿Puedes decirnos algo más acerca de lo que pasó?


Les conté todo lo que podía recordar del accidente.


—¿Y qué es lo que te hace pensar que alguien del Lucelia puede estar envuelto en ello?


—Hay un número limitado de personas que puede haberlo hecho —expliqué—. Pocas personas sabían que yo estaba allí. Y muy pocas podían identificar mi coche.


—¿Cómo lo sabe? —era de nuevo el capitán—. Hay muchos gamberros en el puerto, y la verdad es que eso suena a gamberrismo.


—Capitán, no sé si ha tenido usted que ver con muchos gamberros, pero yo sí. No conozco a ningún gamberro que vaya por ahí con un soplete y una rueda de trinquete para averiar coches. Es un proceso muy largo con muchas probabilidades de que te cojan. Sobre todo en un lugar como el silo, al que es difícil acceder.


Las cejas de Bemis se arrugaron.


—¿Cree usted que sólo porque el Lucelia estuviera allí amarrado, nosotros estamos implicados de algún modo?


—Ustedes y Clayton Phillips eran los únicos que sabían que yo estaba allí... Capitán, estoy segura de que a mi primo le empujaron por la borda el mes pasado... o bajo la borda, para ser exactos. Y sé que han matado a alguien más que tenía relación con los asuntos de mi primo. Lo que yo pienso es que el asesino tiene que ver, o bien con este barco, o bien con la Eudora. Tiene usted una gran sala de máquinas aquí. Estoy segura de que tendrá algún soplete por ahí rodando...


—¡No! —explotó Bemis—. ¡No es posible de ninguna manera que Mike Sheridan esté envuelto en esto!


—¿Cuánto hace que lo conoce?


—Veinte años. Al menos veinte años. Hemos navegado mucho tiempo juntos. Conozco a ese hombre mejor que... a mi mujer. A él le veo más.


—Además —terció Bledsoe—, no hay ninguna razón para que Mike, o cualquiera de nosotros, quisiéramos matarte.


Me froté la frente con cansancio.


—Ah, sí. La razón. Ese es el gran obstáculo. Si supiera lo que mi primo había descubierto, sabría quién había cometido los asesinatos. Creo que tiene que ver con esos contratos de embarque, Martin, pero tú me aseguras que son perfectamente legales. Pero, ¿y si tuviese algo que ver con el sabotaje de tus bodegas? Me dijiste que Boom Boom os había llamado por eso.


—Sí, pero, Vic, nosotros necesitamos tener este barco funcionando para ganarnos la vida. ¿Por qué íbamos a detenerlo?


—Sí, bueno, yo también pensé eso —me miré las manos y luego miré a Bledsoe—. ¿Y si alguien te estuviese chantajeando... algo como «Contaré tu secreto si no abandonas esa carga»?


El rostro de Bledsoe empalideció bajo el bronceado.


—¡Cómo te atreves!


—¿Cómo me atrevo a qué? ¿A sugerir una cosa semejante? ¿O a sacar tu pasado a relucir?


—Las dos cosas —dio un puñetazo en la mesa—. Si tengo un pasado así, un secreto, ¿quién te lo contó?


Bemis se volvió sorprendido hacia Bledsoe.


—Martin, ¿de qué estáis hablando? ¿Tienes una esposa loca oculta en Cleveland de la que nunca he oído hablar?


Bledsoe se recobró.


—Tendrás que preguntarle a la señorita Warshawski. Ella es la que está contando la historia.


Hasta aquel momento no estuve segura de que Grafalk me hubiera contado la verdad. Pero si no, él no habría tenido semejante reacción. Sacudí la cabeza.


—No es más que una hipótesis, capitán. Y si hay algo en el pasado de Bledsoe... bueno, lo ha guardado para sí durante mucho tiempo. No creo que en este momento le resulte muy interesante a nadie.


—¿No lo crees? —saltó Bledsoe—. Entonces, ¿por qué iba a querer nadie chantajearme?


—Oh, yo no creo que sea muy interesante. Pero está claro que tú sí. Me lo demuestra tu reacción. Lo que me hizo preguntarme cosas fue que rompieses un vaso de vino sólo porque Grafalk hizo una broma acerca de dónde habías ido al colegio.


—Ya veo —Bledsoe soltó una corta risa—. No eres tan tonta, ¿verdad?


—Me las arreglo... De todos modos, me gustaría hacerte una pregunta en privado.


Bemis se levantó cortés.


—Tengo que ver cómo van las cosas, de todos modos... Por cierto, Martin ocupa nuestro único camarote. Le pondremos una hamaca en mi comedor.


Le di las gracias. Bledsoe me miró especulativamente. Yo me incliné hacia adelante y dije en voz baja:


—Quiero estar segura de que no mandaste a Sheridan a sabotear mi coche mientras estábamos cenando aquella noche.


En su mandíbula empezó a latir una vena.


—Créeme. Detesto tener que preguntártelo. Detesto incluso pensarlo. Pero fue una experiencia horrorosa. Destruyó mi confianza en la naturaleza humana.


Bledsoe echó hacia atrás su silla con la suficiente fuerza como para tirarla al suelo.


—¡Pregúntaselo a él! ¡Maldita sea si sigo hablando de todo esto!


Se marchó furioso escaleras abajo y el puente retumbó con el portazo. Bemis me miró fríamente.


—Dirijo un barco, señorita Warshawski, no una comedia de enredo.


Sentí un furor repentino.


—¿Ah, sí? ¡Han matado a mi primo y han querido matarme a mí! ¡Hasta que no esté convencida de que no fue nadie de su tripulación, esté seguro de que va a vivir metido en mi comedia de enredo y va a tener que aguantarse!


Bemis dejó el timón y se acercó a la mesa para inclinarse sobre mi cara.


—No la culpo por estar preocupada. Ha perdido a su primo. Le han hecho daño. Pero creo que está convirtiendo dos tristes accidentes en una conspiración y no quiero que trastorne usted la marcha de mi barco mientras tanto.


Me latían las sienes. Conseguí controlarme lo suficiente como para no soltar amenazas demasiado grandilocuentes.


—Muy bien —dije conteniéndome, con las cuerdas vocales tirantes—. No trastornaré la marcha de su barco. Quiero hablar con el jefe de máquinas mientras estoy a bordo, de todos modos.


Bemis señaló con la cabeza a Winstein.


—Consígale a la señorita un casco, marinero —se volvió hacia mí—. Puede interrogar al jefe. Sin embargo, no quiero que hable usted con la tripulación a menos que el piloto o yo estemos presentes. Él le dará instrucciones al segundo para estar seguro de que sea así.


—Gracias —le dije rígidamente. Mientras esperaba que Winstein me trajese el casco, me quedé mirando pensativa por la parte trasera del puente. El sol se estaba poniendo y la línea de la costa aparecía como una lejana cuña púrpura frente a él. Cerca del puerto vi unos cuantos trozos de hielo. El invierno duraba largo tiempo por aquellos parajes.


Estaba haciendo un trabajo realmente fabuloso. De momento no sabía ni una maldita cosa más de lo que sabía tres semanas antes, como no fuera el modo de llenar de cereal un carguero de los Grandes Lagos. En mi cabeza oía a mi madre decirme que no me dejase llevar por la autocompasíón. «Cualquier cosa menos eso, Victoria. Mejor romper los platos que quedarte ahí tirada sintiendo pena por ti misma.» Tenía razón. Estaba afectada por las secuelas de mi accidente. Pero eso, a ojos de Gabriela, era la razón, no la excusa. No había excusa válida para quedarse ahí sentada lamentándose.


Me rehice. El piloto estaba esperándome para acompañarme desde el puente. Bajamos por la estrecha escalera, yo muy pegada a él. Me dio un casco con su nombre escrito en la parte delantera con letras negras muy gastadas; me explicó que era el suyo de repuesto y que podría utilizarlo mientras estuviese a bordo.


—Si quiere hablar con el jefe de máquinas, ¿por qué no espera hasta la hora de cenar? El jefe come en el comedor del capitán y puede hablar allí con él. No podrán oírse con las máquinas ahora.


Le miré a regañadientes, preguntándome si no querría mantenerme apartada de Sheridan el tiempo suficiente como para que Bledsoe le contase su versión de la historia.


—¿Dónde está el comedor del capitán? —pregunté.


Winstein me llevó. Era una habitación pequeña y formal a estribor de la cubierta principal. Colgaban cortinas de flores de los ojos de buey y una enorme foto de la botadura del Lucelia decoraba la pared delantera. El comedor de la tripulación estaba en la puerta de al lado. La misma cocina servía a los dos, pero al capitán le atendían los cocineros en su mesa, mientras que la tripulación se servía como en un autoservicio. Los cocineros servían la cena entre cinco y media y siete y media, me dijo Winstein. Podía desayunar allí entre las seis y las ocho de la mañana.


Winstein me acompañó de vuelta al puente. Esperé hasta que se perdió de vista y bajé a la sala de máquinas. Me acordaba vagamente del camino por mi visita anterior. Se pasaba por un cuarto auxiliar con una lavadora y una secadora y después se bajaba por un tramo de escaleras cubiertas de linóleo hasta llegar a la entrada de la sala de máquinas.


Winstein tenía razón sobre lo del ruido. Era ensordecedor. Me llenó cada una de las pulgadas de mi cuerpo y me hizo castañetear los dientes. Un joven con mono grasiento estaba en la cabina de control que ocultaba la entrada hacia los motores. Le rugí por encima del ruido; tras unos cuantos intentos, entendió mi pregunta y me dijo que encontraría al jefe de máquinas en el nivel dos inspeccionando los cojinetes. Aparentemente, sólo un idiota no sabría lo que eran los cojinetes. Desistiendo de recibir alguna explicación más, bajé por una escalerilla de metal hasta el nivel inferior.


Los motores ocupaban mucho sitio y tuve que andar un poco antes de encontrar a nadie. Al fin descubrí un par de figuras con casco detrás de un amasijo de tuberías y me abrí paso hasta ellos. Uno era el jefe de máquinas, Sheridan. El otro, un tipo joven que no había visto antes. No supe si alegrarme o preocuparme al no ver a Bledsoe con Sheridan. Todo estaría más claro si les hubiera visto juntos.


El jefe y el otro estaban totalmente absortos inspeccionando la válvula de una tubería que corría al nivel de los ojos frente a ellos. No se volvieron cuando me acerqué; siguieron con su trabajo.


El más joven desenroscó la parte de abajo de una tubería que salía del suelo perpendicular a la tubería superior y se unía a ella. Metió un tubo de acero en la abertura, miró su reloj y sacó de nuevo el tubo. Estaba cubierta de aceite, lo que pareció satisfacer a ambos. Encajaron de nuevo las tuberías y se limpiaron las manos en los monos sucios.


En aquel momento se dieron cuenta de que yo estaba allí, o quizá sólo se dieron cuenta de que yo no era un miembro de la tripulación. Sheridan hizo bocina con las manos para gritarme una pregunta. Yo le grité a mi vez. Era evidente que no podía mantenerse una conversación por encima del rugir de los motores. Le chillé en la oreja que hablaría con él en el cena; no estaba segura de que me hubiera oído, pero me di la vuelta y subí de nuevo a cubierta.


Una vez fuera, aspiré agradecida el aire del atardecer. Ya estábamos muy lejos de la costa y hacía frío. Recordé que mi bolsa estaba apoyada en unos rollos de cuerda detrás de la cabina y me fui a por ella para sacar el jersey gordo y ponérmelo. También saqué una boina y me tapé las orejas.


Los motores temblaban a mis pies, menos fuerte pero aún evidentes. Agua arremolinada subía la popa rítmicamente, balanceando el barco.


Buscando un poco de tranquilidad me fui a la proa. No había nadie más fuera. Mientras caminaba a lo largo del barco, casi un cuarto de milla, el ruido fue disminuyendo poco a poco. Cuando llegué a proa, el extremo delantero del barco, no oía más ruido que el del agua rompiendo contra el casco. El sol poniéndose tras nosotros dibujaba la larga sombra del puente sobre la cubierta.


No había barandilla entre la cubierta y el agua. Dos gruesos cables paralelos, separados unos dos pies uno del otro, daban la vuelta al barco fijados a postes cada seis pies más o menos. Sería de lo más fácil escurrirse entre ellos e irse al agua.


Había un banquito atornillado en la proa. Se podía uno sentar y apoyarse en un pequeño baúl de herramientas y mirar al agua. La superficie era verde negruzca, pero en el lugar en el que el barco cortaba el agua se veía un espejeo de colores que iban desde el blanco lavanda al verde azulado y del verde al negro. Como dejar caer tinta negra sobre papel húmedo y ver cómo se separaba en sus diferentes matices.


Un cambio en la luz detrás de mí me hizo tensarme. Cogí la Smith & Wesson mientras Bledsoe llegaba junto a mí.


—Sería fácil empujarte ahora y decir luego que te habías caído.


—¿Es una amenaza o una observación? —saqué la pistola y le quité el seguro.


Pareció asombrado.


—Quita esa maldita cosa de ahí. He salido para hablar contigo.


Volví a poner el seguro y metí la pistola en su funda. No me iba a servir de mucho tan de cerca, de todos modos. La verdad es que la había traído para impresionar.


Bledsoe llevaba una chaqueta gruesa de tweed sobre un jersey de cachemir azul pálido. Tenía un aspecto marinero y confortable. Yo sentía frío en mi hombro izquierdo; me había empezado a doler mientras estaba allí sentada mirando al agua.


—Exploto en seguida —dijo de pronto—. Pero no necesitas una pistola para mantenerme a raya, demonio.


—Muy bien. —Mantuve los pies en tensión para poder saltar a un lado.


—No hagas las cosas tan jodidamente difíciles —soltó.


No me moví, pero tampoco me relajé. El luchaba consigo mismo, no sabía si marcharse ofendido o si decir algo que le rondaba por la cabeza. Ganó la segunda posibilidad.


—¿Fue Grafalk el que te contó mi desventura juvenil?


—Sí.


Asintió para sí.


—No creo que nadie más sepa... o aún le importe. Yo tenía diecinueve años. Había crecido en los arrabales del puerto. Cuando él me llevó a la oficina de Toledo, acabé manejando muchas transacciones en efectivo. Su error fue que nunca debería haber puesto a alguien tan joven delante de tanto dinero. Yo no lo robé. Bueno, es decir, sí lo robé. Lo que quiero decir es que no estaba pensando en guardarme el botín y huir a la Argentina. Sólo quería vivir a lo grande. Me compré un coche —sonrió al recordar—. Un Packard dos plazas rojo. En aquellos días era difícil conseguirse un coche y a mí me parecía ser el más elegante del puerto.


La sonrisa desapareció de su rostro.


—El caso es que era joven y alocado y me gasté la pasta abiertamente, deseando que me cogieran. Niels fue a verme y me contrató inmediatamente después de que me soltaran de Cantonville. Nunca lo mencionó en veinte años, pero se tomó como una ofensa personal el que yo fundara la Pole Star en el 74. Y empezó a echármelo en cara: que sabía que en el fondo era un delincuente y que no me había quedado con él más que para aprender los secretos de su organización y luego marcharme.


—¿Por qué te marchaste?


—Hacía años que quería tener mi propio negocio. Mi mujer estaba enferma, tenía la enfermedad de Hodgkin, y no teníamos hijos. Supongo que canalicé toda mi energía hacia la navegación. Además, después de que Niels se negase a construir otro barco de mil pies, yo quería tener un barco así —palmeó afectuosamente los cabos—. Es un hermoso barco. Tardaron cuatro años en construirlo. Yo tardé tres en conseguir la financiación. Pero merece la pena. Estos chismes funcionan con un tercio del coste de un viejo quinientos pies. El espacio para la carga ocupa casi la longitud total. Puedo transportar siete veces la carga de un navio de quinientos pies... El caso es que lo deseaba con locura y para conseguirlo tuve que poner en marcha mi propia compañía.


¿Con cuánta locura?, me pregunté. ¿La suficiente como para hacer una chapuza mayor de la que había hecho treinta años antes y conseguir el capital suficiente?


—¿Cuánto cuesta construir un barco como éste?


—El Lucelia vale casi cincuenta millones.


—¿Cómo lo financiaste?


—Hicimos un poco de todo. Sheridan y Bemis aportaron sus ahorros y yo los míos. El Fort Dearborn Trust posee la mayor parte y acabamos consiguiendo una serie de préstamos con otros diez bancos. Otras personas aportaron su propio dinero. Es una inversión enorme y quiero estar seguro de que transporta cargas todos los días entre el veintiocho de marzo y enero para que podamos pagar la deuda.


Se sentó junto a mí en el banquito y me miró, sondeándome con sus ojos grises.


—Pero no es eso lo que vine a decirte. Quiero saber por qué Niels sacó a la luz la historia de mi pasado. Ni Bemis ni Sheridan la conocen, y si se hubiese sabido hace tres años, nunca hubiera podido construir esta hermosura. Si Niels quería herirme, podía haberlo hecho entonces. Así que, ¿por qué te lo dijo ahora?


Era una buena pregunta. Miré el agua revuelta, intentando recordar mi conversación con Grafalk. Puede que quisiese ventilar parte de su amargura oculta contra Bledsoe. No podía ser un deseo de proteger a Phillips. También había sugerido historias acerca de Phillips.


—¿Qué sabes de la relación entre Grafalk y Clayton Phillips?


—¿Phillips? No mucho. Niels le acogió bajo su ala en la época en que yo fundé la Pole Star. Como él y yo no nos habíamos separado amistosamente que digamos, no le veía mucho. No sé cuál fue el trato. A Niels le gusta promocionar a jóvenes. Yo fui probablemente el primero y hubo muchos otros a lo largo de los años —arrugó la frente—. En general, todos eran más competentes que Phillips. No sé cómo consigue mantener la oficina en marcha.


Le miré fijamente.


—¿Qué quieres decir?


Bledsoe se encogió de hombros.


—Es tan... tan melindroso. No, no es ésa la palabra. Tiene cerebro, pero se lía. Tiene representantes de ventas que se supone deberían manejar los contratos de embarque, pero no es capaz de dejarles a ellos que lo hagan. Siempre se inmiscuye en las negociaciones. Como no está al día de los mercados, a menudo echa a perder buenos negocios y carga a la Eudora con contratos demasiado caros. Me di cuenta cuando era expedidor de Niels, hace diez años, y lo veo ahora que llevo mi propio negocio.


Aquello no sonaba delictivo; sólo estúpido. Lo dije y Bledsoe rió.


—¿Buscas un delito para mantener animado el negocio o qué?


—No necesito mantener animado el negocio. Tengo muchísimo que hacer en Chicago si alguna vez consigo aclarar este asunto.


Me levanté. Viajar de polizón en el Lucelia había sido una de mis ideas más estúpidas. Ninguno de ellos me diría nada y yo no sabía cómo separar la lealtad lógica hacia el barco y la lealtad mutua del ocultamiento de un delito.


—Pero lo voy a descubrir —dije en voz alta sin darme cuenta.


—Vic, no te enfades tanto. Nadie de este barco intentó matarte. Ni siquiera estoy seguro de que nadie intentara matarte en absoluto —levantó una mano cuando yo iba a decir algo—. Ya sé que sabotearon tu coche. Pero seguramente lo hicieron un par de gamberros que no te habían visto en su vida.


Sacudí la cabeza, cansada.


—Hay demasiadas coincidencias, Martin. No puedo creer que el que Boom Boom y el vigilante de su edificio murieran y casi me matasen a mí no sean más que una serie de coincidencias. No puedo creerlo. Y empiezo a preguntarme por qué tú y el capitán estáis tan empeñados en que lo crea.


Se metió las manos en el bolsillo y se puso a silbar en silencio.


—¿Por qué no me explicas tus razonamientos? No te digo que me vayas a convencer, pero dame una oportunidad.


Tomé aire. Si era responsable, lo sabría todo de cualquier forma. Y si no lo era, no importaba que lo supiese todo. Le expliqué lo de la muerte de Boom Boom, la pelea con Phillips, el asalto al apartamento de mi primo, la muerte de Henry Kelvin.


—Tiene que haber una razón para todo ello, y la razón está en el puerto. Tiene que estar. Me dijiste que aquellas órdenes de embarco que te enseñé la semana pasada son perfectamente legales. Así que no sé dónde más mirar. Si Phillips estaba amañando deliberadamente los contratos y produciendo pérdidas a la Eudora, tiene que haber una razón. Aunque creo que Argus debería tener la mosca detrás de la oreja hace tiempo, sobre todo si lleva haciendo esto desde hace diez años —me eché la boina hacia atrás y me froté la frente—. Esperaba que estuviese en las órdenes de embarco, ya que por eso discutían Boom Boom y Phillips un día antes de que muriera.


Bledsoe me miró muy serio.


—Si de verdad quieres estar segura, tendrás que mirar las facturas. Los contratos parecen ser correctos, pero tienes que ver lo que Phillips pagó por las órdenes. ¿Qué sabes del modo en que funciona una oficina así?


Sacudí la cabeza.


—No mucho.


—Bien, el trabajo principal de Phillips consiste en actuar como controlador. Debería dejar las ventas a sus representantes, pero no lo hace. Maneja todo el cotarro financiero. También es cosa suya conocer los precios y cómo va el mercado, para que cuando tenga que pagar, pueda asegurarse con sus representantes de que están consiguiendo los mejores precios. Pero se supone que tendría que mantenerse al margen de las ventas. Él maneja el dinero.


Fruncí las cejas. El hombre que manejaba el dinero merecía una investigación más a fondo. El problema estaba en que, en este maldito caso, todo merecía una investigación más a fondo y yo no llegaba a ninguna parte. Me froté el hombro entumecido, intentando rechazar mi frustración.


Bledsoe seguía hablando; me perdí parte de lo que decía.


—¿Desembarcas en Sault Ste. Marie? Te llevaré hasta Chicago; tengo allí mi avión y pensaba volver esta semana a la oficina.


Nos levantamos al mismo tiempo y emprendimos el camino de vuelta por la larga cubierta. El sol se había puesto y el cielo estaba cambiando de púrpura a gris negro. Encima de nosotros, las primeras estrellas aparecían: destellos de luz en la oscura cortina. Tendría que volver afuera cuando fuese completamente de noche. En la ciudad no se ven muchas estrellas.
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Punto muerto





Bledsoe y yo nos unimos al jefe máquinas en el comedor del capitán, donde estaba comiendo rosbif y puré de patata. Bemis seguía en el puente. Bledsoe explicó que el capitán se quedaría allí hasta que el barco hubiese salido de un canal muy traidor y se encontrase en medio del lago Superior. Nosotros tres éramos los únicos que estábamos en el comedor. Los demás oficiales comían con la tripulación. Unos menús escritos a mano ante nuestros platos ofrecían dos segundos, verdura y postre. Ante un pollo guisado con brécol le hablé a Sheridan de mi accidente.


El jefe admitió que tenía sopletes de diferentes tamaños a bordo, así como gran variedad de llaves inglesas.


—Pero si me pregunta si alguno de ellos se utilizó el jueves pasado, no puedo decírselo. No guardamos las herramientas bajo llave; sería una pérdida de tiempo —untó un bollo de mantequilla y le dio un mordisco—. Tenemos a ocho personas en la sala de máquinas cuando el barco está navegando y todos necesitan poder coger las herramientas. Nunca hemos tenido ningún problema y, mientras no lo tengamos, pienso seguir dejando libre acceso a ellas.


No se permitía ningún licor en el barco, así que bebí café con la comida. El café era flojo y le eché un buen chorro de crema para darle algo de sabor.


—¿Podría haber entrado alguien en el barco, haber cogido herramientas y habérselas llevado sin que nadie se diera cuenta?


Sheridan se quedó pensando.


—Supongo que sí —dijo de mala gana—. Esto no es la Marina, donde siempre hay alguien de guardia. Nadie tiene que quedarse a bordo cuando estamos en puerto y la gente entra y sale sin que nadie se fije. En teoría, cualquiera podría haberse metido en la sala de máquinas sin que le vieran, suponiendo que supiese dónde estaban las herramientas. Tendría que haber tenido suerte y no encontrarse con nadie por sorpresa... En cualquier caso, creería eso más fácilmente que no que cualquiera de mis hombres estuviera implicado en el asunto.


—¿Podría haberlo hecho alguno de sus hombres?


De nuevo, era una posibilidad, pero ¿por qué? Sugerí que alguien —Phillips, por ejemplo— hubiese contratado a uno de la tripulación para que le hiciese el trabajo sucio. Bledsoe y Sheridan se opusieron a esto con energía. Ambos estaban convencidos de que se habían deshecho de la manzana podrida cuando echaron al hombre que les había metido agua en las bodegas el mes pasado.


Sheridan tenía gran confianza en los hombres que estaban a su mando.


—Sé que puedo estar equivocado, pero no soy capaz de imaginarme a ninguno de esos chicos saboteando deliberadamente el coche de nadie.


Seguimos hablando hasta mucho después de que uno de los ayudantes de la cocinera hubiera quitado la mesa y limpiado la cocina. Finalmente, el jefe de máquinas se excusó para volver a su trabajo. Dijo que preguntaría a los demás mecánicos y a los cuatro fogoneros, pero no creía que me fuese a servir de nada.


Mientras salía por la puerta, yo dije como por casualidad:


—¿Estaba usted en la sala de máquinas aquella noche?


Se dio la vuelta y me miró directamente a los ojos.


—Sí estaba. Y Yalmouth, mi mecánico jefe, estaba conmigo. Estábamos preparando las máquinas para ponerlas en marcha al día siguiente.


—¿No se perdieron de vista en toda la noche?


—No lo bastante como para andar manipulando un coche.


Salió por la puerta. Bledsoe dijo:


—¿Satisfecha, Vic? ¿Está la Pole Star limpia a tus ojos?


Me encogí de hombros irritada.


—Supongo. Como no emprenda una investigación a fondo de todos vuestros movimientos el jueves pasado, no hay mucho más que pueda hacer. —Se me ocurrió una cosa—. Tenías unos guardias de seguridad a bordo aquella noche, ¿no? Puede que Bemis sepa darme sus nombres; sabrán si alguien anduvo entrando y saliendo con herramientas.


Mi villano podía haber convencido a un guardia de que pertenecía a la tripulación: no hubiera sido difícil. Pero un guardia recordaría si alguien había salido del barco con un soplete y una llave de trinquete. Naturalmente, si Bledsoe estaba detrás de todo esto, podía haber sobornado a los guardias de todos modos.


Bebí un poco de café frío, mirando a Bledsoe por encima del borde de la taza.


—Todo se reduce a un asunto de dinero, mucho dinero. Está en los contratos de la Eudora, pero no sólo allí.


—Es verdad —admitió Bledsoe—. También hay mucho en el negocio de los cargueros, y está la cantidad que tengo que pagar para amortizar el Lucelia. Puede que timara a Niels para pagar mi buque justo antes de dejar la Grafalk Steamship.


—Sí, y si él lo sospecha, pero no puede probarlo, querrá advertirme de la posibilidad.


Bledsoe sonrió.


—Ya veo. Tendrás que investigar mis finanzas tanto como las de Phillips. Le diré a mi secretaria que te dé acceso a mis archivos cuando volvamos a Chicago.


Le di las gracias educadamente. Todo lo que aquella oferta significaba era que, si tenía algo que esconder, lo había ocultado en otro sitio y no en los libros de la Pole Star.


Pasamos el resto de la velada hablando de ópera. Tenían una colección de libretos en la biblioteca de la prisión de Cantonville y él los había leído todos. Cuando salió de la cárcel empezó a ir a la ópera de Cleveland.


—Ahora vuelo a Nueva York cinco o seis veces al año para ir al Met y consigo abonos para el Lyric... Me produce una extraña sensación hablar con alguien sobre Cantonville. Mi mujer era la única persona que lo sabía, con excepción de Niels, claro. Y ninguno de los dos lo mencionaba nunca. Me siento casi culpable al recordarlo ahora.


Alrededor de las diez y media, dos de los miembros de la tripulación entraron con una colchoneta y unas mantas. Hicieron la estrecha cama que estaba bajo los ojos de buey en la pared de estribor, arrimándola al costado para que no se deslizase con el movimiento del barco.


Cuando se fueron, Bledsoe se quedó jugueteando con unas monedas en el bolsillo con la torpeza de un hombre que quiere dar un paso hacia adelante pero no sabe cómo será recibido. No le ayudé. Me gustaba su modo de besar. Pero no soy la clase de detective que salta alegremente de una cama o otra: cuando alguien está intentando matarme, me enfría el entusiasmo. Y aún no tenía entera confianza en la honradez de Bledsoe.


—Ya es hora de que me acueste —dije vivamente—. Te veré mañana por la mañana.


Dudó aún unos segundos, buscando ánimos en mi expresión, y luego se volvió y subió a la cabina. Puse la Smith & Wesson bajo la pequeña almohada y me metí entre las sábanas con los vaqueros y la camiseta puestos. A pesar del ruido de las máquinas y el balanceo del barco, me dormí inmediatamente y tuve un sueño muy profundo durante toda la noche.


Los cocineros me despertaron a la mañana siguiente antes de las seis, cuando empezaron a hacer ruido en la cocina junto al comedor del capitán. Intenté taparme los oídos con las mantas, pero el ruido era demasiado persistente. Al final me levanté y salí dando tumbos hasta el piso siguiente, donde estaba el cuarto de baño. Me cambié la ropa interior y la camiseta y me lavé los dientes.


Era demasiado temprano como para tener hambre, aunque el desayuno estuviera ya preparado, así que subí a cubierta a ver el día. El sol acababa de salir: una bola de líquido naranja asomando por el lado este del cielo. Se veía una línea de tierra púrpura a una milla más o menos a nuestra izquierda. Estábamos pasando junto a uno más de los pequeños grupos de islas que salpicaban el canal cuando salimos de Thunder Bay.


En el desayuno, el capitán Bemis, el jefe de máquinas y Bledsoe estaban todos de buen humor. Quizá el hecho de que fuese a dejarles en seguida les alegraba. En cualquier caso, incluso el capitán estuvo muy simpático, explicándome nuestro recorrido. Estábamos llegando a la costa sureste del lago Superior, hacia el canal de St. Mary.


—Allí es donde se hundió el Edmund Fitzgerald en 1975 —dijo—. Es el mejor modo de aproximarse al St. Mary, pero no deja de ser una ruta muy poco profunda. En algunos lugares no hay más que treinta pies.


—¿Qué le ocurrió al Edmund Fitzgemld?


—Todo el mundo tiene su propia teoría. No creo que se sepa nunca con seguridad. Cuando se sumergieron para verlo, descubrieron que estaba limpiamente cortado en tres trozos. Se hundió inmediatamente. Yo siempre culpé a la Guardia Costera por no mantener las marcas del canal en buenas condiciones. Aquella noche, las olas tenían treinta pies de alto; una de ellas debió empujar al Fitzgerald dentro de un hoyo, se rozó la parte de abajo y se partió. Si hubiesen marcado el canal como es debido, el capitán McSorley hubiera evitado los lugares menos profundos.


—El asunto es —añadió el jefe de máquinas— que ese tipo de barcos no tiene mucha resistencia en el centro. Son bodegas flotantes. Si se les ponen muchas vigas a lo largo de las bodegas, se desaprovecha mucho espacio. Así que las olas de veinte o treinta pies cogen al barco por cada extremo. El centro no tiene resistencia y se parte. Te hundes muy deprisa.


La cocinera jefa, una gruesa polaca de unos cincuenta y tantos años, estaba sirviéndole el café al capitán. Mientras el jefe hablaba dejó caer la taza al suelo.


—No debería hablar así, jefe de máquinas. Trae muy mala suerte.


Llamó a sus ayudantes para que limpiaran lo que había tirado.


Sheridan se encogió de hombros.


—Es de lo que hablan los hombres cuando hay tormenta. Los desastres navales son como el cáncer: sólo les ocurren a los demás. —De todos modos se disculpó con la cocinera y cambió de tema.


Bemis me dijo que entraríamos en las esclusas del Soo alrededor de las tres. Me sugirió que fuese a mirar desde el puente para poder ver la aproximación del barco y el modo en que éste entraba por el canal. Después de comer metí mis cosas en la bolsa de lona para marcharme rápidamente: Bledsoe me dijo que tendríamos unos dos minutos para salir del Lucelia y desembarcar antes de que abrieran las puertas de la esclusa y el barco se metiese en el lago Hurón.


Comprobé que llevaba las tarjetas de crédito y el dinero en el bolsillo delantero de mis vaqueros y puse la Smith & Wesson en la bolsa. No me parecía muy práctico andar llevándola en la cartuchera mientras iba a bordo. Dejé la bolsa junto a la cabina mientras subía al puente a mirar cómo el Lucelia entraba en la esclusa. Estábamos ya bien dentro del canal del río St. Mary, siguiendo una lenta procesión.


—La posición en la esclusa se determina por la posición que tienes cuando llegas a la boca del canal —explicó Bemis-—. Por eso aquí se hacen auténticas carreras para entrar en primer lugar en el canal. Esta mañana adelantamos a un par de barcos de quinientos pies. No puedo amarrar aquí; todo el mundo se aburre y se pone nervioso.


—Es muy caro amarrar un barco —dijo Bledsoe secamente—. Manejar este barco cuesta diez mil dólares diarios. Hay que aprovechar cada minuto.


Alcé las cejas, tratando de calcular los costes en mi cabeza. Bledsoe me miró enfadado.


—Sí, otra razón financiera, Vic.


Me encogí de hombros y caminé hacia donde el timonel, Red, manejaba el timón. Dos pulgadas de cigarro sobresalían de su rostro rechoncho. Sorteó varias marcas sin mirar siquiera a la caña del timón. El enorme barco se movía con facilidad entre sus manos.


Cuando nos acercábamos a la esclusa, los guardacostas comenzaron a hablar con Bemis por radio. El capitán les dio el nombre del barco, la longitud y el peso. De las cuatro esclusas que cubren la diferencia de altura de veinticuatro pies que separan el lago Superior del lago Hurón, sólo la Poe era lo bastante grande como para contener a los cargueros de mil pies. Seríamos el segundo barco en entrar a la Poe, detrás de otro navio.


Bemis puso los motores diesel a la velocidad más baja. Llamó a la sala de máquinas y les ordenó poner los motores en punto muerto. Detrás de nosotros vi a otros tres o cuatro cargueros esperando en el canal. Los que estaban más alejados amarraron a la orilla mientras esperaban.


Por debajo de nosotros el muelle se iba separando. Vimos cómo el piloto, Winstein, hablaba con un grupo de marineros que iban a colocar escalerillas a los costados del barco y a amarrarlo. El suyo era un trabajo que requería mucha fuerza física. Tenían que mantener la tensión de los cabos mientras el barco se hundía y las amarras se aflojaban. Luego, justo antes de que las compuertas se abriesen hacia el lago Hurón, tenían que soltar las amarras y volver a subir a bordo.


Esperamos a una media milla de la esclusa. El sol brillaba sobre el agua y dibujaba el sucio horizonte de las ciudades gemelas. Sault Ste. Marie, en Canadá, quedaba a la izquierda, dominada por la gigantesca fábrica Algoma Steelworks, en la costa. De hecho, para llegar al lugar al que estábamos, el capitán se había guiado por diferentes partes de la fábrica Algoma: a estribor de la segunda chimenea, a estribor del primer montón de carbón, etc.


Tras una espera de cuarenta y cinco minutos, la Guardia Costera dio permiso a Bemis para que avanzara. Mientras los motores aumentaban sus revoluciones poco a poco, un carguero gigante nos adelantó, dando un largo pitido con la sirena.


Bemis apretó un botón y el Lucelia respondió con un pitido igualmente largo comenzando a moverse hacia delante. Unos minutos más tarde, estábamos entrando en la esclusa.


La esclusa Poe no tiene más que 110 pies de ancho; el Lucelia, 105. Aquello no le dejaba a Red más que dos pies y medio por cada lado. No cabía mucho error. Nos deslizamos lentamente hacia adelante acortando la distancia y deteniéndonos a unos veinte pies de la compuerta sur. Red no miró ni una vez al timón.


Las compuertas eran estructuras enormes de madera reforzadas con gruesos puntales de acero. Me volví para verlas cerrarse tras nosotros, manejadas eléctricamente desde la orilla.


Tan pronto como las compuertas se cerraron, nuestra tripulación colocó las escalerillas y bajó a la orilla. Le di las gracias a Bemis por haberme permitido utilizar su barco y darme la ocasión de hablar con algunas de las personas de su tripulación, y me volví para bajar con Bledsoe al muelle.


La mayor parte de la tripulación salió a cubierta al pasar a través del Soo. Estreché la mano de la cocinera, Anna, dándole las gracias con el poco polaco que sabía por su comida. Encantada, soltó un torrente de sonrientes palabras polacas sobre mí, de las que escapé tan amablemente como pude.


La esclusa no tarda más de quince minutos en vaciar dos millones de galones de agua en el lago Hurón. Íbamos bajando rápidamente mientras los hombres tiraban de las amarras a los lados. Tan pronto como el Lucelia estuviera al nivel de la esclusa, Bledsoe y yo podríamos saltar a tierra. Teníamos unos treinta segundos antes de que se abriesen las compuertas.


Una torre de control en el lado americano permite a los turistas ver cómo los barcos suben y bajan entre los dos lagos. El día de mayo era aún bastante frío y había poca gente fuera. Les miré distraídamente a través de la esclusa MacArthur y me fijé un segundo en un hombre que estaba en el segundo nivel. Tenía una mata de pelo rojo poco corriente en un adulto. El pelo me recordó a alguien, pero no sabía a quién, sobre todo a una distancia de unas treinta o cuarenta yardas. Mientras miraba por encima del agua, él cogió un enorme par de prismáticos y nos enfocó. Me dio un escalofrío y miré hacia abajo, a la distancia que había entre el Lucelia y el muelle, por donde huía el agua fétida. El muelle estaba ahora casi a nuestro nivel. Bledsoe me tocó en el brazo y yo fui hacia la cabina para recoger mi bolsa.


Cuando casi había llegado, caí al suelo. Aterricé con un golpe seco en cubierta y me quedé sin aire. Pensé al principio que me habían pegado y miré a la defensiva a mi alrededor intentando respirar. Pero, cuando traté de ponerme de pie, me di cuenta de que la cubierta temblaba por debajo de mí. Todo el mundo estaba patas arriba, como empujado por un tremendo golpe.


La cocinera vacilaba al borde del barco, tratando de agarrarse a los cables de acero. Quise ir en su ayuda, pero la cubierta era demasiado inestable; intenté acercarme a ella y caí de nuevo al suelo. Vi con horror cómo perdía el equilibrio y caía por el costado. Sus gritos se ahogaron en un rugido que tapó todos los demás sonidos.


Volvíamos a enderezarnos. No teníamos la flotabilidad de un barco en el agua, sino que nos balanceábamos como mecidos en el aire. El comentario de Sheridan en el desayuno me vino a la mente: el Fitzgerald levantado en el aire y partido en dos. No entendía lo que estaba ocurriendo, por qué nos alzábamos, por qué no había agua que nos empujase hacia arriba, pero me sentía muy mal.


Bledsoe estaba de pie junto a mí con la cara gris. Me agarré al auto descargador para sujetarme y me levanté por segunda vez. La tripulación se arrastraba alejándose de los lados abiertos del barco hacia la cabina del piloto, pero no podíamos ayudarnos unos a otros. El barco era demasiado inestable.


Mientras subíamos, se alzaban a nuestro lado chorros de agua, como geiseres gigantes entre los costados del barco y la esclusa. Se levantaban hacia el cielo como cortinas que nos separaban de la tierra y luego del cielo. A unos cien pies por encima de nosotros el agua corría antes de caer como un torrente sobre la cubierta, volviendo a golpearme, golpeando a todo el mundo. Oí gritar a algunos de los hombres que estaban junto a mí.


Miré estúpidamente a través de la cortina de agua, intentando ver a los hombres de los costados con los cables. No podían estar sujetándolos, no podían retener al barco mientras se alzaba dando bandazos, sacudiéndose hacia delante y hacia atrás entre sus límites de cemento.


Agarrada al autodescargador, conseguí ponerme de rodillas. Un muro de agua golpeaba la compuerta delantera, arrancándole trozos. Grandes pedazos de madera volaban por el aire y desaparecían entre las cortinas de agua que aún se alzaban a los lados del barco.


Quise cerrar los ojos, borrar el desastre, pero no podía dejar de mirar estremecida de horror. Era como un viaje de marihuana. Trozos de la esclusa caían a cámara lenta. Los veía todos, cada uno de los fragmentos, cada gota de agua, sabiendo al mismo tiempo que la escena se estaba desarrollando muy deprisa.


Cuando ya parecía que nada podría impedir que nos hundiéramos hacia adelante y nos estrelláramos contra las rocas en los rápidos que estaban ante nosotros, se oyó un profundo grito por encima del rugido, como el grito de un millón de mujeres sollozando de angustia, un grito inhumano. La cubierta se partió ante mi vista.


La gente intentaba gritarse unos a otros que aguantasen, pero nadie podía oír a nadie por encima de aquellos chillidos mientras las vigas se retorcían y rompían y el barco se partía en dos. Los geiseres de agua cesaron repentinamente. Volvimos a caer a la esclusa, moviéndonos hacia adelante y hacia atrás a gran velocidad, embistiendo las compuertas de atrás y el fondo con un impacto como de huesos. La cubierta de una escotilla se soltó y golpeó a uno de los hombres de la tripulación. Empezó a salir centeno mojado, cubriendo a todo el mundo con un pálido barro dorado. La cubierta se inclinaba hacia la rotura y yo me así con todas mis fuerzas al autodescargador para no caer al centro. El gigante roto se quedó quieto.
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El largo viaje a casa





Tras el rugido de la explosión y los gritos del barco, el aire quedó en calma; todos los demás sonidos pasaban a través de él. La gente chillaba, tanto en el Lucelia como en tierra. A lo lejos se empezaban a oír las sirenas. Cada pocos segundos, otro trozo de la cubierta se rompía y caía por el plano inclinado hacia la abertura del centro.


Me temblaban las piernas. Me solté del autodescargador y me froté los músculos de mi hombro dolorido. Bledsoe seguía de pie junto a mí con los ojos vidriosos y la cara gris. Quise decirle algo, pero no me salían las palabras. Una explosión. Alguien había hecho explotar un barco de sesenta mil toneladas. Sesenta mil toneladas. Sesenta mil toneladas. Las palabras zumbaban sin sentido en mi cerebro.


La cubierta flotaba arriba y abajo ante mí; creí que volvía a alzarme. Mis temblorosas piernas se doblaron y me desmayé. Sólo me desvanecí unos pocos segundos, pero me quedé tumbada en la cubierta hasta que se me pasó el mareo y luego me obligué a ponerme en pie. Bledsoe seguía allí junto a mí.


Vi al capitán Bemis tambaleándose a la entrada de la cabina. Red, el timonel, le seguía con las dos pulgadas de cigarro aún en la boca. Caminó pesadamente hacia babor. Le oí dando arcadas detrás de mí.


—¡Martin! ¡Nuestro barco! ¡Nuestro barco! ¿Qué ha pasado? —Era el capitán Bemis.


—Han puesto explosivos en su casco, capitán. —Las palabras venían de lejos. Bemis me miraba de un modo extraño. Me di cuenta de que era yo la que había hablado.


Sacudió la cabeza como un muñeco de muelle; no podía dejar de sacudirla.


—No. En mi barco no. Tiene que haber sido en la esclusa.


—No puede ser —intenté ponerme a discutir con él, pero el cerebro se me ablandó. Quería dormir. Flotaban imágenes sin sentido en la niebla gris de mi mente. Los geiseres de agua alzándose sobre el barco. El agua cambiando de color cuando el Lucelia se abría paso a través de ella. Los surcos que la hélice abría en el agua cuando salíamos de Thunder Bay. Una figura oscura con traje de buceador que salía del agua.


La figura con traje de buceador. Aquello significaba algo. Me esforcé por concentrarme en ello. Esa era la persona que puso los explosivos. Lo hicieron ayer. En Thunder Bay.


Abrí la boca para soltarlo, pero me tragué las palabras. Nadie estaba en estado de asimilar semejantes noticias.


Keith Winstein se abrió paso hasta nosotros. Su rostro estaba surcado de lágrimas y barro.


—Karpansky y Bittenberg. Los dos... los dos han muerto, señor. Estaban en la orilla con los cables. Deben... deben de haberse estrellado contra el costado. —Tragó saliva y se estremeció.


—¿Quién más? —preguntó Bemis.


—Arma. Se cayó por la borda. Se... quedó aplastada. No tuvo la menor oportunidad. Vergil se cayó a la bodega. ¡Dios mío! Se cayó en la bodega y se ahogó en el centeno —empezó a reír y llorar como un loco—. ¡Ahogado en centeno! ¡Oh, Dios! —gritó—. ¡Ahogado en centeno!


La concentración y la energía volvieron al rostro del capitán Bemis. Se enderezó y cogió a Winstein por los hombros, sacudiéndole fuerte.


—Escucha, piloto. Los que quedan siguen estando bajo tu responsabilidad. Reúnelos. Mira a ver quién necesita cuidados médicos. Llama por radio a la Guardia Costera para que manden un helicóptero.


El piloto asintió. Dejó de sollozar, dio unos cuantos suspiros más y se volvió hacia la tripulación aturdida.


—Martin también necesita ayuda —dije—. ¿Puede obligarle a sentarse? —Yo necesitaba apartarme de la multitud de cubierta. En alguna parte, fuera del alcance de mi mente, flotaba cierta información importante. Si pudiera irme, permanecer despierta, obligarme a concentrarme... Comencé a retroceder hacia la cabina.


Al ir hacia allí me crucé con el jefe de máquinas. Estaba cubierto de barro y aceite. Parecía un minero después de llevar tres semanas en el pozo. Sus ojos azules miraban con horror a través de su máscara negra.


—¿Dónde está el capitán? —me preguntó con sequedad.


—En cubierta. ¿Cómo están las cosas abajo?


—Tenemos un hombre con una pierna rota. Es el único herido, gracias a Dios. Pero hay agua por todas partes. El motor de babor ha desaparecido... Era una bomba, ¿sabe? Cargas de profundidad. Deben de haberla puesto justo en la viga central... Activada a distancia. Pero ¿por qué?


Sacudí la cabeza, impotente, pero sus palabras sacudieron mi mente. Si fue activada por control remoto, tuvo que ser alguien que estaba en la orilla. Mirando. El hombre de pelo rojo y un par de prismáticos. Howard Mattingly, el jugador suplente de hockey, tenía el pelo así. Boom Boom le había visto en algún sitio en el que no debía estar hacía tres semanas. Y ahora estaba en el muelle mirando con unos prismáticos cuando el Lucelia saltó por los aires.


Olvidé el dolor de mi hombro izquierdo. Necesitaba encontrar a Mattingly. Inmediatamente. Antes de que se marchase. Me volví bruscamente ante Sheridan y retrocedí por la cubierta. Mi pistola. No iba a abordar a Mattingly sin mi Smith & Wesson. Fui al lugar en el que la había dejado, donde estaban Bledsoe y el capitán.


La bolsa no estaba. La busqué durante un rato, pero sabía que era inútil. Dos camisetas, un jersey, un par de vaqueros y una Smith & Wesson de trescientos dólares yacían junto con Vergil en cincuenta mil toneladas de centeno.


—Me voy —le dije al capitán—. Tengo una idea y necesito ponerla en práctica. Mejor será que mande a uno de sus cocineros a prepararle té caliente con mucho azúcar. No está bien —señalé con el dedo hacia Bledsoe. No esperé la respuesta de Bemis y me marché.


No fue difícil salir del Lucelia. Estaba en el fondo de la esclusa, con la cubierta a la altura del muelle. Colgándome de los cables del costado, salté con facilidad los dos pies que separaban la popa alzada y el lado de la esclusa. Mientras me abría paso por la estrecha banda de tierra que me separaba de la esclusa MacArthur, pasé junto a un equipo de salvamento de la Guardia Costera y del Cuerpo de Ingenieros Navales. Hombres con trajes verdes, médicos, una camilla; una solemne procesión preparada para un gran desastre. Detrás, naturalmente, llegaba un equipo de la televisión. Fueron los únicos que se fijaron en mí. Uno de ellos me metió un micrófono bajo la nariz y me preguntó si venía del barco y si sabía lo que había pasado.


Me encogí de hombros confusa y dije en italiano que no hablaba inglés. Desilusionado, el cámara siguió su camino detrás de la Guardia Costera.


La encrucijada se extendía ante mí: dos tiras de cemento bordeando un trozo de césped. El viento helado me dañaba el hombro. Quise correr pero no pude. Tenía las piernas como columnas de plomo y no querían llevarme. Llegué a las compuertas cerradas ante la esclusa MacArthur y me abrí paso a través del estrecho sendero que pasaba por encima. Debajo de mí yacían las rocas que bordean el canal que conduce al lago Hurón. Había sido una suerte que las compuertas aguantaran.


Una enorme multitud se había reunido en el muelle. Me hizo falta tiempo y. energía para abrirme paso entre la gente. Mattingly ya no estaba allí.


Antes de seguir avanzando a codazos, contemplé el Lucelia durante un minuto. Era una visión aterradora. La proa y la popa, ambas alzadas sobre la esclusa en ángulos dentados. Varios cables se habían soltado del autodescargador y colgaban absurdos sobre los restos de la cubierta. Centeno mojado surgía de las bodegas abiertas en una mancha amarilla sobre las partes visibles de las cubiertas rotas. Miré fijamente a las figuras que había a bordo y supuse que Bledsoe se habría metido dentro por fin. Un helicóptero había aterrizado junto a la proa, y de él salían hombres con camillas.


La multitud disfrutaba del espectáculo. Los desastres en directo son atracciones maravillosas cuando estás a salvo al otro lado. Mientras mirábamos, -la Guardia Costera pescó un cuerpo muerto del agua y un estremecimiento de placer recorrió el muelle. Me di la vuelta, me abrí paso escaleras abajo y crucé la calle para entrar en un pequeño café.


Pedí una taza de chocolate caliente. Como Bledsoe y la tripulación, yo también había recibido un choque y necesitaba líquido caliente y azúcar. El chocolate era lamentable, hecho con polvos y agua, pero estaba dulce y el calor se fue extendiendo gradualmente por el interior de mis dedos entumecidos.


Pedí otro y una hamburguesa con patatas fritas. No sé qué instinto me dijo que las calorías en semejantes circunstancias me sentarían bien. Apreté la taza de plástico contra mi cansada frente. Así que Mattingly ya se había ido. De vuelta a Chicago en coche, a menos que tuviese un avión privado esperándole en el pequeño aeropuerto de Sault Ste. Marie.


Me comí la hamburguesa, un mazacote negro y grasiento, de unos cuantos bocados. Lo mejor que podía hacer era llamar a Bobby Mallory y decirle que vigilase a Mattingly cuando llegase a Chicago. Después de todo, yo no podía perseguirle.


Tan pronto como me terminé las patatas fritas, me fui en busca de un teléfono público. Había uno en la parte de fuera de la cabina de observación, pero había ocho personas haciendo cola fuera para utilizarlo. Finalmente encontré otro tres manzanas más allá, frente a un hotel incendiado. Llamé al aeropuerto de Sault Ste. Marie. El único vuelo a Chicago salía dos horas más tarde. Reservé una plaza y busqué una compañía de taxis para que me mandase un coche que me llevase al aeropuerto.


Sault Ste. Marie es aún más pequeño que Thunder Bay. El aeropuerto era un hangar y una cabaña, ambos muy castigados por los elementos. Unos cuantos aviones privados, Cessnas y cosas así, se encontraban en el extremo del campo. No vi nada que pareciese un avión comercial. Tampoco veía gente. Finalmente, después de caminar por allí durante diez minutos mirando por los rincones, encontré a un hombre tumbado de espaldas bajo un avión minúsculo.


Salió a regañadientes en respuesta a mis gritos.


—Estoy buscando el avión de Chicago.


Se pasó una mano grasienta por la cara ya sucia.


—Aquí no están los aviones de Chicago. Este lugar sólo lo usan unos cuantos aviones privados.


—Pero si acabo de llamar. Hice una reserva.


Sacudió la cabeza.


—El aeropuerto comercial está a veinte millas carretera abajo. Es mejor que vaya usted allí.


Sentí un peso sobre los hombros. No sabía de dónde sacar la energía para recorrer otras veinte millas. Suspiré.


—¿Tiene algún teléfono desde el que pueda llamar a un taxi?


Señaló con un gesto el extremo más alejado del polvoriento edificio y volvió a meterse debajo del aeroplano.


Se me ocurrió una cosa.


—¿Martin Bledsoe guarda su avión aquí o en el otro aeropuerto?


El hombre volvió a mirarme.


—Estaba aquí. Cappy se fue en él hace unos veinte minutos.


—¿Cappy?


—Su piloto. Un tipo llegó y dijo que Bledsoe quería que le llevase a Chicago.


Estaba demasiado cansada para sentir nada más: sorpresa, asombro o rabia. Mis emociones estaban lejos.


—¿Un tipo con el pelo muy rojo? ¿Con una cicatriz en el lado izquierdo de la cara?


El mecánico se encogió de hombros.


—No me fijé en la cicatriz. Desde luego que tenía el pelo rojo.


Cappy le había estado esperando. Bledsoe le había telefoneado y se lo había dicho la noche anterior. Todo lo que sabía el mecánico era que le había encargado a Cappy un viaje a Chicago. El tiempo seguía siendo bueno sobre el lago Michigan. Estarían allí alrededor de las seis. Volvió a meterse bajo el aparato.


Me fui tambaleante y encontré un teléfono, un viejo cacharro negro del tipo de los que a la compañía de teléfonos le avergüenza vender hoy en día. La compañía de taxis accedió a mandarme un coche para que me llevase al otro aeropuerto a tiempo para coger el avión.


Me encogí en la acera frente al hangar mientras esperaba, demasiado cansada como para permanecer de pie, luchando contra el sueño. Me preguntaba entre sueños qué haría si el taxi no me llevaba a tiempo al otro aeropuerto.


Esperé largo tiempo. La bocina del taxi me despertó de mi ensueño y me puse de pie. Me volví a dormir por el camino. Llegamos al Aeropuerto Internacional de Chippewa County con diez minutos de margen. Otra terminal minúscula, donde un gordo amistoso me vendió el billete y nos ayudó a mí y a otros dos pasajeros a subir a bordo del avión de hélice.


Pensé que dormiría durante todo el vuelo, pero no dejé de darle vueltas a la cabeza inútilmente durante el viaje interminable. El avión se detuvo en tres pequeñas ciudades de Michigan. Soporté el viaje con la pasividad producida por tantas emociones. ¿Por qué habría hecho volar Bledsoe su propio barco? ¿Qué más haría Mattingly para él? Bledsoe me había invitado dócilmente a echar un vistazo a sus papeles financieros. Y aquello significaba que los papeles realmente importantes estaban en otra parte y los libros falsos estaban a disposición de los banqueros y los detectives. Pero había sufrido un auténtico choque cuando el Lucelia explotó. Aquella cara gris no era fingida. Bien, puede que sólo quisiera averiarlo ligeramente para poder cobrar el seguro y acabar con sus obligaciones financieras. No querría que su orgullo saltase en pedacitos por el aire, pero quizá Mattingly utilizó un explosivo equivocado. O demasiado potente. En cualquier caso, se había pasado.


¿Por qué me había ofrecido Bledsoe llevarme a Chicago si iba a llevar a Mattingly? Puede que supiera que no iba a tener que cumplir con su ofrecimiento. O, si esperaba que los daños en el Lucelia fueran leves, podía haberse marchado. Pero entonces, ¿cómo me habría explicado la presencia de Mattingly?


Daba vueltas y vueltas con aquellas especulaciones inútiles sin conseguir más que un dolor de cabeza. En el fondo sentía gran amargura. Parecía que Bledsoe, que me había hablado de manera tan encantadora la noche anterior acerca de Peter Grimes, me había engañado. Puede que pensase que yo iba a ser un testigo imparcial de su sorpresa ante el desastre. No me gustaba que hiriesen mi ego. Bueno, al menos no me había ido a la cama con él.


En O'Hare busqué a Mattingly en el listín telefónico. Vivía cerca de Logan Square. A pesar de que era tarde, exhausta, con la cabeza estallando y la ropa hecha un asco, cogí un coche y me fui derecha allí desde el aeropuerto. Eran las nueve y media cuando llamé al timbre de un coqueto bungalow en el 3600 de Pulaski.


Me abrió la puerta casi inmediatamente la joven e indefensa esposa de Mattingly, Elsie. Andaba a vueltas con los últimos momentos de su embarazo y se quedó boquiabierta cuando me vio. Me di cuenta de que debía tener un aspecto de lo más chocante.


—Hola, Elsie —dije, entrando en un pequeño vestíbulo—, soy V. I. Warshawski, la prima de Boom Boom. Nos hemos visto un par de veces en fiestas del equipo, ¿recuerdas? Necesito hablar con Howard.


—Yo... Sí, me acuerdo. Howard... Howard no está aquí.


—¿No? ¿Estás segura de que no está arriba durmiendo en la cama o algo así?


Las lágrimas comenzaron a caer por sus mejillas redondas e infantiles.


—No está aquí. No está. Pierre... Pierre ha llamado tres veces y la última vez le amenazó. Pero, la verdad, no sé dónde está. Creí... creí que en el Coeur d'Argent con Pierre. Pero no estaba allí y yo no sé dónde está y el niño está a punto de venir ¡y estoy tan asustada! —ahora lloraba de verdad.


La conduje hasta la sala de estar y la senté en un sofá azul brillante cubierto de plástico. Una labor de punto cuidadosamente doblada yacía sobre la mesilla de café. Evidentemente llenaba sus días solitarios y asustados haciendo ropa para el bebé. Le froté las manos y le hablé para tranquilizarla. Cuando me pareció algo más calmada, me fui hasta la cocina y le preparé un tazón de leche humeante. Mirando a mi alrededor encontré un poco de ginebra bajo el fregadero. Me serví un buen chorro con un poco de zumo de naranja y llevé las dos bebidas a la sala. Mi brazo izquierdo protestaba incluso ante aquella carga tan ligera.


—Vamos; bebe esto. Te hará sentir un poco mejor... Venga, así. ¿Cuándo viste a Howard por última vez?


Se había marchado el lunes con un pequeño neceser, diciendo que estaría de vuelta el miércoles. Ya era viernes. ¿Dónde estaba? No, no había dicho a dónde iba. ¿Le sonaba de algo Thunder Bay? Se encogió de hombros indefensa, con lágrimas bailándole en los ojos azules. ¿Sault Ste. Marie? Se limitó a sacudir la cabeza llorando en silencio, sin decir nada.


—¿Dijo algo Howard acerca de la gente con la que iba a ir?


—No —hipó—. Y cuando le dije que tú habías preguntado, se... se puso como loco. Me... me pegó y me dijo que no le hablase de nuestros asuntos a... a nadie. Y luego hizo la maleta y dijo que mejor no me decía a dónde... a dónde iba, porque... porque yo iba a contarlo todo por ahí.


Hice una mueca, agradeciendo a Boom Boom en silencio las veces que Pierre y él le habían dado una paliza a Howard.  —¿Qué me dices del dinero? ¿Tenía dinero Howard últimamente?


Se animó al oír esto. Sí, ganó mucho dinero esta primavera y le había dado doscientos dólares para comprar una cuna bonita de verdad y todo lo demás para el bebé. Estaba muy orgullosa y divagó un rato acerca de ello. Era lo único de lo que podía hablar.


Le pregunté si no tenía una madre o una hermana o alguien con quien pudiera quedarse. Se encogió indefensa de nuevo y dijo que toda su familia vivía en Oklahoma. La miré impaciente. No era el tipo de persona abandonada a la que yo quisiese adoptar. Si lo hacía una vez, se me colgaría para siempre. En lugar de eso, le dije que llamase a los bomberos si se ponía de parto de repente y no sabía qué hacer. Mandarían personal sanitario para que se ocupasen de ella.


Cuando me levantaba para irme, le pedí que me llamase si Howard aparecía.


—Y por amor de Dios, no le digas que me lo has dicho. Sólo conseguirás que te vuelva a pegar. Ve a la tienda de la esquina y utiliza su teléfono. De verdad necesito hablar con él.


Volvió sus ojos melancólicos hacia mí. Dudé que me hubiera oído. Debía estar por encima de sus posibilidades engañar a su dominante esposo, aunque sólo fuera para llamar por teléfono. Sentí una punzada de culpabilidad por dejarla allí, pero la fatiga la hizo desaparecer en cuanto llegué a la esquina de Addison y Pulaski.


Llamé un taxi que pasaba para que me llevase al otro lado de la ciudad, a casa de Lotty. Cinco millas por las calles de la ciudad es un viaje largo y me volví a dormir en el desvencijado vehículo cuando cruzábamos Milwaukee Avenue. El movimiento del taxi me hizo creer que estaba de nuevo a bordo del Lucelia. Bledsoe estaba de pie junto a mí, agarrado al autodescargador. Me miraba con fijeza con sus apremiantes ojos grises, repitiendo: «Vic: yo no iba en el avión, yo no iba en el avión.»


Me desperté sobresaltada cuando giramos por Sheffield y el taxista me preguntó el número del apartamento de Lotty. Mientras le pagaba y subía cansada hasta el segundo piso, el sueño me pareció muy real. Contenía un mensaje importante de Bledsoe, pero no conseguía adivinar en qué consistía.
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Lotty me recibió con un suspiro de alivio muy poco usual en ella.


—¡Dios mío, Vic, eres tú! ¡Has vuelto! —Me abrazó con fuerza.


—Lotty, pero ¿qué ocurre? ¿Creías que no me ibas a volver a ver?


Me apartó con el brazo, me miró de arriba abajo, me volvió a besar y luego puso una cara más de Lotty.


—El barco en el que estabas, Vic. Lo vi en las noticias. La explosión y todo lo demás. Cuatro muertos, dijeron, uno de ellos una mujer, pero no daban nombres hasta que las familias estuvieran enteradas. Estaba asustada, querida, asustada de que fueras la única mujer a bordo. En aquel momento se dio cuenta de mi lamentable estado. Me empujó al cuarto de baño y me sentó en un agua humeante en su anticuada bañera de porcelana. Se sonó la nariz y salió a poner un pollo a hervir; luego volvió con dos vasos de mi whisky. Lotty bebe muy rara vez; debía estar francamente trastornada.


Se encaramó en un taburete de tres patas mientras yo ponía a remojo mi hombro dolorido y le contaba mis aventuras.


—No puedo creer que Bledsoe contratase a Mattingly —concluí—. No creo que me equivoque tanto al juzgar a las personas. Bledsoe y su capitán me pusieron furiosa. Pero me gustan. —Continué contándole las ideas que me habían atormentado durante mi viaje de cuatro horas desde el Soo—. Creo que tendré que dejar a un lado mis prejuicios e ir a echar un vistazo a las pólizas de seguros de la Pole Star y al estado de sus finanzas en general.


—Consúltalo con la almohada —me aconsejó Lotty—. Tienes muchos caminos que recorrer. Por la mañana uno de ellos te parecerá el más adecuado. Puede que Phillips. Después de todo, es el que tiene mayor relación con Boom Boom.


Envuelta en un largo albornoz de felpa, me senté con ella en la cocina a comer el pollo, sintiendo el bienestar asentándose en los lugares más gastados de mi mente. Después de cenar, Lotty me frotó con Myonex los brazos y la espalda. Me dio un relajante muscular y me sumí en un sueño profundo, con olores de menta.


El teléfono me sacó de las profundidades unas diez horas más tarde. Lotty entró y me tocó el brazo con suavidad. Abrí los ojos soñolientos.


—Es para ti, querida. Janet nosequé. Era la secretaria de Boom Boom.


Sacudí la cabeza aturdida y me senté para coger el teléfono en la habitación de invitados.


La voz familiar de Janet me despertó completamente. Estaba trastornada.


—Señorita Warshawski, me han echado. El señor Phillips me ha dicho que era porque ya no tenían trabajo para mí, ahora que ya no está el señor Warshawski. Pero creo que ha sido por haber mirado en los archivos. No creo que me hubieran echado si no lo hubiese hecho. Quiero decir que antes siempre había bastante trabajo...


Corté el flujo repetitivo de palabras.


—¿Cuándo ha sido?


—Anoche. Anoche me quedé después del trabajo para ver si podía encontrar la nómina del señor Phillips, ya sabe, como usted me pidió. Lo estuve pensando y pensé que, la verdad, si el señor Warshawski fue asesinado como dijo usted y que si eso iba a servir de algo, tendría que encontrarla. Pero vino Lois a ver lo que estaba haciendo. Creo que estaba dispuesta a espiarme si me quedaba a la hora de comer o después del trabajo, y entonces llamó al señor Phillips. Bueno, todavía no estaba en casa, claro. Pero siguió llamándole y a eso de las diez él me llamó y me dijo que no me necesitaban más y que me mandaría dos semanas de salario. Y, la verdad, no me parece justo.


—No, no lo es —admití con calor—. ¿Qué le dijo usted que estaba haciendo?


—¿A quién?


—A Lois —le dije con paciencia—. Cuando entró y le preguntó lo que estaba haciendo usted, ¿qué le dijo?


—¡Oh! Le dije que había escrito una carta personal y no podía encontrarla, así que estaba mirando a ver si la había tirado.


Me pareció que había reaccionado muy rápido y así se lo dije.


Se rió un poco, encantada con el cumplido, pero añadió desanimada:


—No me creyó, porque no había ninguna razón para que estuviera en la papelera del señor Phillips.


—Bueno, Janet, no sé qué decirle. Hizo usted lo que pudo. Siento muchísimo que haya perdido su empleo para nada, pero...


—No fue para nada —interrumpió—. Encontré la copia de su nómina, como usted me dijo.


—¡Oh! —me quedé mirando el auricular incrédula. Por una vez, algo en aquella investigación disparatada había funcionado de la manera que yo quería—. ¿Y a cuánto asciende?


—Cobra tres mil quinientos cuarenta y seis dólares y quince centavos cada dos semanas.


Intenté multiplicar mentalmente, pero aún estaba demasiado aturdida.


—Lo calculé anoche con la calculadora. Eso supone noventa y dos mil dólares al año —hizo una pausa, pensativa—. Es mucho dinero. Yo no ganaba más que siete mil doscientos. Y ahora, ni eso.


—Mire, Janet. ¿Querría usted trabajar en el centro? Puedo conseguirle algunas entrevistas: en la Compañía de Seguros Ajax y en un par de sitios más.


Me dijo que lo pensaría, pero preferiría encontrar algo en su vecindario. Si aquello no funcionaba, me llamaría para que le concertase una entrevista. Le di las gracias profusamente y colgué.


Me tumbé en la cama y me puse a pensar. Noventa y dos mil dólares eran mucho dinero. Para mí o para Janet. Pero, ¿para Phillips? Digamos que tuviese pocas deducciones y un buen asesor. Pero aun así, no podría llevarse más de sesenta mil más o menos a casa. Los impuestos sobre su propiedad debían ser unos tres mil. Una hipoteca, puede que otros mil quinientos. La cuota del Club Náutico y las clases de tenis, veinticinco mil. La enseñanza, etc., en Claremont. El barco. El Alfa. La comida. Los vestidos de Massandrea para Jeannine. Puede que los comprase en una tienda de segunda mano, o se los diese la señora Grafalk. De todos modos, necesitaría unos cien mil para cubrir todos los gastos.


Después de desayunar, caminé la milla que separa el apartamento de Lotty del mío en Halsted. Estaba perdiendo la forma de tanto andar tumbada por ahí, pero no estaba segura de poder correr todavía, y sabía que no podría levantar mis pesas de diez libras.


El buzón estaba rebosante. Recibo el Wall Street Journal todos los días. Cinco números se amontonaban con las cartas y un paquetito en el suelo. Lo cogí todo con los dos brazos y subí los tres pisos hasta mi apartamento.


—Nada como el hogar —murmuré para mí, mirando con ojos amargados el polvo, las revistas tiradas por la sala y la cama, que llevaba ya más de dos semanas sin hacer. Dejé el correo a un lado y me lancé a uno de mis raros ataques de limpieza hogareña, pasando la aspiradora, limpiando el polvo y colgando la ropa. Como me había cargado un traje, un par de vaqueros, un jersey y una blusa desde que me marché de casa, había menos que recoger.


Resplandeciente de virtud, me senté con una taza de café para mirar el correo. La mayoría eran facturas, que tiré sin abrir. ¿Para qué mirarlas si lo único que iba a conseguir era deprimirme? Un sobre contenía un cheque de tres mil quinientos dólares de la Ajax para comprarme un nuevo coche. Agradecí al servicio postal de los Estados Unidos sus cuidados. Me habían dejado el cheque en el suelo del vestíbulo, para que cualquier drogadicto de Halsted se lo encontrara. También, metidas en una cajita, estaban las llaves del apartamento de Boom Boom con una nota del sargento McGonnigal diciendo que la policía había acabado su investigación y que podía utilizarlo cuando quisiera.


Me serví más café y pensé en lo que tendría que hacer. El primero en la lista era Mattingly. Llamé a Pierre Bouchard y le pregunté dónde podría encontrar a Mattingly si estaba en la ciudad pero no en casa.


Chasqueó la lengua.


—No sé decirte, Vic. Siempre he evitado a ese hombre. Pero preguntaré por ahí y veré qué puedo averiguar.


Le dije que Elsie estaba a punto de dar a luz y volvió a chasquear la lengua.


—¡Ese hombre! ¡Menudo tipejo!


—Por cierto, Pierre, ¿sabes si Howard sabe bucear?


—¿Bucear? —repitió—. No, Vic, ya te digo que no le conozco bien. No conozco sus costumbres personales. Pero preguntaré... Ah, no cuelgues. Tengo el nombre ése para ti.


—¿Qué nombre?


—¿No llamaste a Anna antes de marcharte? Querías saber el nombre del hombre que conocimos en Navidad, cuando Boom Boom conoció a Paige Carrington.


—Ah, sí. —Me había olvidado completamente. El hombre que estaba interesado en comprar unas acciones de los Halcones Negros, el hombre para el que Odinflute había organizado aquella fiesta.


—Se llama Niels Grafalk. Myron dice que decidió no comprar al final.


—Ya —dije débilmente. No dije nada más y, después de un momento, Bouchard dijo:


—¿Vic? ¿Vic? ¿Sigues ahí?


—¿Qué? Ah, sí, Pierre... Avísame si sabes algo de Mattingly.


Aunque distraída, me fui con mi cheque a Humboldt Olds, donde compré un Omega, un modelo rojo de 1981 con cincuenta mil millas y dirección y frenos hidráulicos. Tuve que firmar un contrato de financiación de ochocientos dólares, pero no me resultaría imposible de pagar. No tenía más que alquilar el apartamento de Boom Boom por una buena cantidad en cuanto todo el lío estuviese aclarado. Si es que se aclaraba alguna vez.


Así que Niels Grafalk estuvo interesado en los Halcones Negros. Y Paige había ido a la misma fiesta. ¿Y a quién conocía ella? ¿Quién la había llevado? Era una coincidencia interesante. Me preguntaba si me lo diría si la llamaba.


Conduje en un estado de semiinconsciencia y llegué al apartamento de Boom Boom a las tres y media, aparcando el Olds frente a una señal de PROHIBIDO APARCAR entre Chestnut y Séneca. Después de dos semanas de abandono, incluyendo un robo y una investigación policial, el lugar tenía un aspecto mucho peor que el que tenía el mío aquella mañana. El polvo gris de los detectores de huellas cubría todos los papeles. La tiza blanca marcaba aún el contorno del cuerpo de Henry Kelvin junto al escritorio.


Me serví un vaso de Chivas. Estaba lista si iba a hacer dos limpiezas en un mismo día. En lugar de ello, hice un intento de reordenar los papeles por categorías. Contrataría a un equipo de limpieza y un pasante para hacer el resto del trabajo. Francamente, estaba harta de aquel lugar.


Di una vuelta al apartamento para recoger cosas que me interesaran: el primer y el último palo de hockey de Boom Boom, un tótem de Nueva Guinea del salón y varias fotos suyas en diversas posturas de hockey que cogí de la habitación de invitados. Una vez más, mi foto vestida de toga en la escuela de leyes me sonrió tontamente desde la pared. La cogí y la añadí al montón que llevaba bajo el brazo.


Una vez que el pasante repartiera los papeles entre las personas a las que pertenecían y los de la limpieza hubiesen eliminado el polvo grasiento, pondría el apartamento y el resto de sus posesiones a la venta. Con un poco de suerte, nunca tendría que volver a visitar aquel lugar. Metí las cosas en el maletero y me marché. No me habían puesto una multa. Puede que mi suerte hubiese empezado a cambiar.


Próxima parada: las oficinas de la Eudora. Me moría de ganas de hablar con Bledsoe y preguntarle por qué Mattingly se había ido de Sault Ste. Marie en su aeroplano, pero seguía pensando que las finanzas de Phillips merecían toda mi atención de momento.


La última hora de la tarde del sábado era un curioso momento para visitar el puerto de Chicago. No había gran actividad en los silos. Los grandes barcos parecían gigantes dormidos, preparados para entrar en frenética actividad si los despertaban. Metí el Omega en el aparcamiento de la oficina regional de la Eudora y me encontré andando de puntillas por el asfalto hasta llegar a una puerta lateral.


Había una campanilla en el muro con un cartelito que decía: «PARA DEJAR MERCANCÍA, LLAMEN». Llamé varias veces y esperé cinco minutos. No vino nadie. Si había vigilante nocturno, no estaba por allí. Saqué del bolsillo de atrás un juego de ganzúas de ladrón y me dispuse a abrir la puerta metódicamente.


Diez minutos más tarde, me encontraba dentro del despacho de Phillips. Él o la eficiente Lois se cuidaban de que los archivos quedaran cerrados con llave. Con un suspiro de resignación, volví a sacar mis ganzúas y abrí los cajones de aquella habitación y los tres del escritorio de Lois que estaba fuera. Llamé a Lotty, le dije que no iría a  cenar y me puse a trabajar. Si lo hubiera pensado antes, me habría llevado unos sandwiches y un termo de café.


Phillips guardaba un curioso montón de porquerías en el cajón de arriba de su escritorio. Tres clases diferentes de antiácidos; agendas de hacía seis años, la mayoría sin usar; gotas para la nariz; un viejo par de chanclos; dos calculadoras rotas y extraños trozos de papel. Los cogí, los alisé con cuidado y los leí. La mayoría eran mensajes telefónicos que había arrugado y echado al cajón. Un par de Grafalk, uno de Argus. Los otros eran nombres que no reconocí, pero los anoté por si avanzaba tanto que necesitara comprobarlos.


Los libros estaban en un archivador de nogal junto a la ventana. Los saqué con prontitud. Eran papeles de ordenador, impresos una vez al mes, verificados con las sumas del año y comparados con los años anteriores. Después de llevar un rato mirando, encontré el informe A36000059-G, los pagos a los transportistas. Todo lo que necesitaba era mi lista de contratos y podría comparar las fechas y ver si el: total coincidía.


Al menos eso pensé. Fui a ver en los cajones de Lois y encontré los originales de los contratos que Janet me había fotocopiado. Me los llevé al despacho de Phillips para compararlos con el informe A36000059-G. Entonces me di cuenta de que los libros estaban archivados por número de factura, no por fecha de contrato. Al principio pensé que podría comparar los totales de los pedidos de compra individuales del libro; saqué las de la Pole Star como ejemplo.


Desgraciadamente, los transportistas al parecer metían más de un servicio en cada factura. Los totales de las facturas eran mucho mayores que las transacciones individuales y el número total de facturas pagadas mucho menor, y me pareció que aquélla era la única explicación.


Sumé y resté, comparando los números de todas las maneras que se me ocurrieron, pero me vi forzada a reconocer que no era capaz de sacar ninguna conclusión sin tener las facturas parciales. Y no las encontraba por ninguna parte. Ni una. Revisé todos los demás cajones de Phillips y los de Lois y finalmente los archivadores. No encontré ni una sola factura allí.


Antes de dar por terminada la velada, miré en la sección de nóminas de las carpetas. Allí estaba en primer lugar el sueldo de Phillips, tal como Janet me había dicho. Si hubiese sabido que iba a meterme en aquel lugar, nunca le hubiera pedido que mirase en la papelera y se arriesgara a que la echasen.


Me golpeé ligeramente los dientes con un lápiz. Si Phillips estaba sacando dinero extra de la Eudora, no era por medio de su nómina. Además, los libros se imprimían en los ordenadores de la Eudora, en Kansas. Si estaba manipulando las cuentas tenía que ser más sutil.


Me encogí de hombros y miré el reloj. Eran pasadas las nueve. Estaba cansada. Muy hambrienta. Y me dolía el hombro. Me merecía una buena cena, un largo baño y un sueño profundo, pero aún me quedaba un recado por hacer en la agenda del día.


De vuelta en mi apartamento, eché un poco de pasta congelada en una olla con tomates y albahaca y abrí el grifo del baño. Enchufé el teléfono en el cuarto de baño y llamé a la casa de Phillips en Lake Bluff. No estaba, pero su hijo preguntó amablemente si quería dejar algún mensaje.


Saqué la pierna derecha del agua y me froté con la esponja llena de jabón mientras me lo pensaba.


—Soy V. I. Warshawski —dije, deletreándoselo—. Dígale que los auditores del señor Argus querrán saber dónde están las facturas que faltan.


El chico me repitió el mensaje, dudoso.


—Eso es.


Le di mi número y el de Lotty y colgué.


La pasta hervía con un ruido agradable y me la llevé conmigo al dormitorio mientras me vestía: pantalones de terciopelo negro con una blusa de cuello alto y una torera ajustada de terciopelo roja y negra. Tacones y grandes pendientes. Lista para una velada en el teatro. O para el final de una velada en el teatro. Por algún extraño milagro, no me eché tomate en la blusa blanca. Desde luego, me estaba cambiando la suerte.


Llegué a Windy City Balletworks a las diez y media en punto. Una aburrida joven en mallas y falda envolvente me dijo que la obra acabaría dentro de diez minutos. Me dio un programa y me dejó entrar sin pagar.


El pequeño teatro estaba a rebosar y no me molesté en encontrar un sitio en la penumbra. Me apoyé contra la pared de atrás, quitándome los zapatos y quedándome en medias junto a las salidas. Se estaba representando un vigoroso pas de deux de un ballet clásico. Paige no era la bailarina. Fuera quien fuese, parecía técnicamente buena, pero le faltaba la chispa que Paige ponía en sus actuaciones. Toda la compañía apareció en el escenario en un complicado final y se acabó el espectáculo.


Cuando se encendieron las luces, miré parpadeando el programa para asegurarme de que Paige bailaba aquel día. Sí, Pavana para un camello se había representado justo antes del segundo acto de Giselle que acababa de ver.


Volví al vestíbulo y seguí a un pequeño grupo de personas hacia la puerta que llevaba directamente a los vestuarios. En lugar de abordar a Paige en su vestuario compartido, me senté fuera a esperarla en una silla plegable. Los bailarines empezaron a salir en grupos de dos o de tres, sin dignarse echarme ni una mirada. Había ido provista de una novela, recordando los cuarenta y cinco minutos de la vez anterior, y pasé las páginas, levantando la vista en vano cada vez que la puerta se abría.


Pasaron cincuenta minutos. En el momento en que me convencía de que se habría ido al acabar la Pavana, salió. Como siempre, su exquisito aspecto me hizo sentir un poco deprimida. Aquella noche llevaba un abrigo de piel plateado, posiblemente zorro, que le hacía parecerse a Geraldine Chaplin en Doctor Zhivago.


—Hola, Paige. Me temo que llegué demasiado tarde para ver la Pavana. Puede que la vea mañana en la sesión de tarde.


Se dio un ligero susto y luego sonrió con cautela.


—Hola, Vic. ¿Qué preguntas impertinentes has venido a hacerme? Espero que sean pocas, porque llego tarde a una cita para cenar.


—¿Tratando de ahogar tus penas?


Me lanzó una mirada indignada.


—La vida sigue, Vic. Tendrías que aprenderlo.


—Así es, Paige. Siento tener que hacerte volver a un pasado que estás tratando de olvidar, pero me gustaría saber quién te llevó a la fiesta de Guy Odinflute.


—¿Quién... qué?


—¿Recuerdas la fiesta de Navidad en la que conociste a Boom Boom? Niels Grafalk quería conocer a algunos jugadores de hockey para decidir si invertía en los Halcones Negros, y Odinflute le organizó una fiesta. ¿O has decidido borrar eso de tu mente junto con todo el pasado reciente?


Sus ojos se pusieron repentinamente oscuros y enrojeció. Sin una palabra, levantó la mano para abofetearme. Le cogí la muñeca y con suavidad le bajé la mano hasta el costado.


—No me pegues, Paige. He aprendido a pelear en la calle y no me gustaría perder la paciencia y hacerte daño... ¿Quién te llevó a la fiesta de Odinflute?


—¡A ti qué te importa! Y ahora, ¿quieres hacer el favor de largarte del teatro antes de que llame al guarda y le diga que me estás molestando? Y, por favor, no vuelvas nunca. Me pondría enferma que estuvieses contemplándome mientras bailo.


Se marchó andando con airoso furor por el vestíbulo y salió. La seguí a tiempo de verla meterse en un sedán oscuro. Conducía un hombre, pero no pude verle la cara en la débil luz.


No me sentía de humor para tener compañía, ni siquiera la de Lotty. La llamé desde mi apartamento para decirle que no se preocupase. Normalmente no lo hacía, pero sabía que se había preocupado mucho cuando la destrucción del Lucelia.


Por la mañana bajé a la esquina a comprar el Herald Star del domingo y unos croissants. Mientras caía el café en mi cafetera de porcelana, intenté localizar a Mattingly. Nadie contestó. Me preguntaba si Elsie habría ido ya al hospital. Llamé a Phillips, pero tampoco contestaron. Eran casi las once. Puede que tuvieran que hacer una aparición ritual en la iglesia presbiteriana de Lake Bluff.


Apoyé el periódico contra la cafetera y me senté a leerlo. Una vez le dije a Murray que la única razón por la que compraba el Herald Star era porque tenía más historietas que todos los demás periódicos de la ciudad. También es el que mejor informa de los delitos. Pero siempre leo antes las historietas.


Iba por la segunda taza cuando me encontré una noticia sobre Mattingly. Casi no me doy cuenta. El titular de una página interior decía: Víctima de un atropello en Kosciuszko Park, pero me fijé en su nombre y leí la noticia entera:


«El cuerpo de un hombre identificado como Howard Mattingly fue encontrado la noche pasada en Kosciuszko Park. Víctor Golun, de veintitrés años, con domicilio en North Central Avenue, corría por el parque a las diez de la pasada noche, cuando se encontró el cuerpo de Mattingly escondido detrás de un árbol en uno de los senderos para corredores. Mattingly, de treinta y tres años, era un ala suplente de los Halcones Negros de Chicago. La policía dice que lo atropello un coche y que le trasladaron al parque a que muriera. Estiman que llevaba muerto unas veinte horas cuando Golun lo encontró. Mattingly deja esposa, Elsie, de veinte años, dos hermanos y madre.»


Hice cálculos mentales. Había muerto hacia las dos de la mañana del sábado como muy tarde, atropellado seguramente la noche del viernes, quizá nada más volver de Sault Ste. Marie. Sabía que tendría que llamar a Bobby Mallory y decirle que reconstruyese los movimientos de Mattingly desde que salió del avión de Bledsoe la noche del viernes. Pero antes quería hablar yo con Bledsoe y averiguar por qué Mattingly había volado de vuelta a casa en su avión.


El teléfono de la casa de Bledsoe no aparecía en ninguno de los listines telefónicos urbanos ni suburbanos de Chicago. Por probar, llamé a la Pole Star, pero naturalmente no había nadie en domingo.


Llamé a Bobby Mallory para saber si había algo nuevo acerca de la muerte de Henry Kelvin.


—Recogí las llaves y fui allí. El lugar estaba hecho un asco. ¿Habéis detenido ya a alguien?


—¿Te tienen en nómina o qué? Esa familia no hace más que darnos la lata todo el día. No solucionamos antes los crímenes porque nos estén fastidiando continuamente.


Depende de quién esté fastidiando, pensé. Pero me guardé el comentario. Quería información, no oír a Bobby gritándome. Así que solté un chasquido comprensivo.


—He leído sobre el caso de atropello de Kosciuszko Park. Ese Mattingly jugaba con Boom Boom en los Halcones Negros. Espero que los Halcones tengan más gente. El equipo parece estar desintegrándose.


—Ya sabes que no me gusta que me llames y te pongas a charlar conmigo de crímenes, Vicki. Y espero que no lo hagas sólo por fastidiarme. Así que tienes que tener un interés especial en el caso, ¿no?


—No, no es eso —dije rápidamente—. Pero conozco a su mujer. Es muy frágil, no es más que una niña, la verdad, y no creo que pueda encajar muy bien este golpe. Va a tener su primer hijo de un momento a otro.


—Sí, lo ha tenido esta mañana. Entre tú y yo, ha tenido suerte de librarse de ese tipejo. Era un pequeño sobornador, tenía la mano metida en el bolsillo de todo el mundo. También jugaba. Si hubiese sido arbitro, habría andado amañando partidos.


—¿Crees que alguno de sus acreedores se cansaría de esperar y fue a por él?


—No creo nada que te interese. Ya te lo he dicho mil veces. Deja de meter las narices en la delincuencia. Sólo vas a conseguir hacerte daño. Déjaselo...


—....a la policía. Les pagan para eso —acabé a coro con él—. Me lo has dicho más bien un millón de veces, Bobby. Gracias. Dale recuerdos a Eileen —añadí cuando me colgaba.


Luego llamé a Murray Ryerson. No estaba en el Star pero le encontré en casa, saliendo a rastras de la cama.


—¿V. I. qué? —gruñó—. No son más que las once de la mañana.


—Arriba, arriba. Quiero hablar contigo.


—Vic, sabes cuánto tiempo llevo esperando oírte decir esas palabras. Mi madre siempre me dice: «Murray, no hace más que utilizarte.No quiere más que sacarte información.» Pero en el fondo, yo sigo teniendo esperanzas de que un día mi ardiente pasión sea mutua.


—Murray, tu ardiente pasión, aparte de la cerveza, es una buena historia. A mí me pasa igual. ¿Por qué no vienes y vamos a ver a los pobres Cubs pasándolo fatal con el máximo ganador y yo te doy la exclusiva del naufragio del Lucelia?


—¿Qué sabes de eso? —me preguntó con viveza.


—Estaba allí, fui testigo presencial. Vi cómo ocurría todo. Puede que viera incluso al hombre, o a la mujer, que puso las cargas de profundidad.


—Dios mío, Vic, no me lo creo. No me creo que caigas del cielo y me cuentes eso. ¿Quién era? ¿Dónde lo viste? ¿Estaba en la esclusa? ¿Va en serio?


—Desde luego —le dije virtuosamente—. ¿Quedamos?


—Déjame llevar a Mike Silchuck con la cámara para que te haga una foto. Ahora vamos a empezar por el principio. ¿Por qué estabas en el Lucelia?


—¿Vas a venir conmigo al partido o no?


—Oh, está bien. Pero no me va a resultar muy alegre ver cómo Atlanta masacra a nuestros honestos chicos de azul.


Acordamos vernos en las gradas a las doce cuarenta y cinco. Justo antes de colgar, dijo:


—¿Qué quieres de mí, Vic? ¿Por qué esta puesta en escena tan elaborada?


—Te veo en el partido, Murray —me reí, y colgué.


Antes de marcharme volví a intentar hablar con Phillips. Contestó Jeannine.


—Hola, señora Phillips. Soy V. I. Warshawski. Soy socia de su marido. ¿Puedo hablar con él, por favor?


No estaba en casa. No sabía cuándo iba a volver. Me pareció que mentía. Bajo su altivez se la oía asustada. Intenté sondearla un poco, pero no conseguí nada. Al final le pregunté a qué hora se había marchado. Me colgó.
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Descargando





Los Braves dieron una paliza a los Cubs. Sólo Keith Moreland, golpeando con un porcentaje del 35 por 100, hizo algo que mereciese la pena, mandando la pelota a las manos de un niño muy animado de unos nueve años sentado delante de mí. De todos modos, el día era soleado, aunque frío, la multitud entusiasta y Murray y yo disfrutamos de unos cuantos perritos calientes. Dejé que él bebiese la cerveza; a mí no me gusta.


Mike Silchuck me había hecho una docena de fotos ante la taquilla. Por desgracia, todas mis cicatrices estaban en lugares que no quería airear en pleno Addison, así que tuvieron que contentarse con un aspecto de noble valentía. Murray me hizo preguntas sin parar durante los tres primeros innings, y se pasó el cuarto hablando por teléfono contándole la exclusiva al Herald Star.


En medio del sexto, mientras los Braves hacían cinco carreras, le pregunté a Murray por Mattingly.


—Es un rufiancillo, Vic. ¿Qué quieres saber de él?


—¿Quién le mató?


Como Mallory, supuso inmediatamente que Mattingly o su esposa-madre-hermanos eran mis clientes. Le conté lo mismo que le había contado a Bobby.


—Además, aunque creo que Boom Boom le odiaba, sentía lástima por la pequeña Elsie. Sé que solía pasarle unos cuantos dólares para estirar su economía doméstica, mientras que Mattingly le escatimaba el dinero porque lo necesitaba para sus deudas de juego.


—¿Por qué seguía con él? —preguntó Murray irritado.


—Oh, Murray, espabila. ¿Por qué cualquiera sigue con cualquiera? Es una niña, un bebé. No debía tener ni dieciocho años cuando se casó con él, y toda su familia está en Oklahoma... Bueno, no nos metamos en la psicología del matrimonio. Dime sólo si hay pistas en su asesinato.


Sacudió la cabeza.


—Llevaba tres o cuatro días fuera de la ciudad. Elsie no sabe a dónde había ido ni cómo llegó hasta allí, y la policía no ha encontrado a nadie que pueda ayudar. Han interrogado a todo el equipo de hockey, claro, pero, que yo sepa, todos sienten del mismo modo que tu primo.


Así que la conexión con Bledsoe seguía oculta. O al menos, la conexión con su avión.


—¿Llevaba por casualidad unas botas Arroyo talla doce?


Murray me miró de un modo extraño.


—¿La huella que había en el apartamento de Boom Boom? No lo sé, pero lo averiguaré.


Me concentré en el partido. A mi héroe, Bill Buckner, le eliminaron. Así es la vida. Me imaginaba lo que sentía.


Después del partido, Murray me acompañó paseando hasta casa para tomar algo más sólido que un perrito caliente. Rebusqué en mi vacía despensa y aparecí con atún, tallarines congelados y aceitunas. Nos bebimos una botella de Barolo y dejamos a un lado la delincuencia durante unas cuantas horas, en las que descubrí la cantidad de ejercicio que mi hombro dislocado era capaz de hacer.


Murray y yo hemos sido rivales en las escenas del crimen, amigos y amantes ocasionales desde hace varios años. Pero, no sé por qué, nuestra relación no acaba de desarrollarse. Puede que nuestra rivalidad en la investigación criminal se meta por medio siempre.


Alrededor de medianoche, el Star le llamó a través de su busca personas y se marchó a ocuparse de un tiroteo de la Mafia en River Forest. Los buscapersonas son uno de los inventos más inútiles del siglo veinte. ¿Qué diferencia hay en que tu oficina te encuentre ahora o una hora más tarde? ¿Por qué no concederte un descanso?


Se lo pregunté a Murray mientras se estiraba la camiseta sobre los rizos cobrizos de su pecho.


—Si no supieran dónde encontrarme, el Sun Times o el Trib me pisarían la información —murmuró a través de la tela.


—Sí —gruñí, tumbándome en la cama—. Los americanos temen que si se desconectan de sus juguetes electrónicos durante cinco minutos van a perdérselo... todo. La vida. Imagina que no hubiera televisión, ni teléfonos, ni buscapersonas, ni ordenadores durante tres minutos. Te morirías. Serías como una ballena varada en la playa.


Me estaba lanzando en una apasionada crítica contra los aparatos de los que dependemos y Murray me tiró una almohada a la cara.


—Hablas demasiado, Vic.


—Eso es lo que le pasó a la chica de Buscando a Mr. Goodbar —me tambaleé desnuda detrás de él hasta el vestíbulo para correr los cerrojos cuando se fuera—. Se lleva al chico a casa y él la ahoga con su propia almohada... Espero que escribas la crónica definitiva sobre la Mafia en Chicago y consigas echarlos de la ciudad.


Cuando Murray se marchó, no pude volver a dormir. Nos habíamos acostado temprano, alrededor de las siete y media, y habíamos dormido un par de horas. En aquel momento sentía los cabos sueltos dándome vueltas en la cabeza como tiras de tallarines. No sabía dónde encontrar a Bledsoe. Era demasiado tarde para llamar a casa de los Phillips de nuevo. Demasiado tarde para llamar a Grafalk y averiguar si había ido solo a aquella fiesta de Navidad. Ya me había colado en las oficinas de la Eudora. Incluso había limpiado mi apartamento. A menos que quisiera ponerme a lavar platos por segunda vez en veinticuatro horas, no tenía nada que hacer más que ir y venir.


Alrededor de la una y media las paredes empezaron a caérseme encima. Me vestí y cogí uno de los pendientes de diamantes de mi madre de la caja fuerte de mi armario. Salí a Halsted, desierta a aquellas horas de la mañana, excepto por unos cuantos borrachos. Entré en el Omega y me dirigí a Lake Shore Drive. Fui hacia el sur durante unas cuantas millas, atravesé el Loop y me metí por Meigs Field, el pequeño aeropuerto de Chicago que está a la orilla del lago.


Las luces azules de aterrizaje no iluminaban nada en la densa oscuridad. Parecían como puntos sin sentido, no parecían formar parte de una organización humana. Tras la pequeña pista de aterrizaje se veía el lago “Michigan, una presencia oscura”. Ni siquiera un buscapersonas me unía al resto del mundo.


Crucé la pista y paseé por las rocas llenas de algas hasta llegar al borde del agua, temblando ante la amenaza innombrable del agua negra. El agua que batía a mis pies parecía atraerme hacia ella. Todas las cosas oscuras que uno teme son fascinantes. No pienses en ahogarte, en Boom Boom jadeando y luchando por respirar. Piensa en el descanso infinito, sin responsabilidades, sin necesidad de control. Sólo el descanso perfecto.


El rugido de un motor me devolvió a la realidad. Un avión biplaza estaba aterrizando. Parecía una criatura viviente, con sus luces destellando alegres y las alas batiendo al descender, como un insecto ruidoso posándose para descansar un poco.


Volví por encima de las rocas hasta la pequeña terminal. No había nadie en la sala de espera. Volví a salir y seguí a los dos hombres que acababan de llegar hasta una oficina. Allí, un joven delgado con pelo color paja y nariz muy puntiaguada se puso a ver con ellos sus hojas de vuelo. Hablaban de cierto viento que les había cogido cerca de Galena y los tres se enzarzaron en animada discusión acerca de lo que podía haberlo provocado. Aquello continuó durante unos diez minutos más, mientras yo vagaba por la habitación mirando diversas fotografías aéreas de la ciudad y el campo circundante.


Por fin, el joven delgado se separó a regañadientes del mapa meteorológico y me preguntó si podía servirme en algo.


La lancé mi sonrisa más zalamera: Lauren Bacall intentando convencer a Sam Spade de que le hiciera el trabajo sucio.


—Vine en el avión del señor Bledsoe el viernes pasado por la noche y creo que he perdido allí un pendiente —saqué el diamante de mi madre del bolsillo de la cazadora—. Es como éste. Debió salirse el cierre.


El joven frunció las cejas.


—¿Cuándo llegó usted?


—El viernes. Creo que fue alrededor de las cinco.


—¿Qué avión tiene Bledsoe?


Me encogí de hombros, femenina e indefensa.


—No sé. Tiene seis plazas, creo. Es nuevo —añadí para colaborar—. La pintura es nueva y brillante...


El joven cambió una mirada masculina de entendimiento con los otros dos. Las mujeres son tan estúpidas... Sacó un diario de vuelo de un cuaderno y pasó el dedo por las notas.


—Bledsoe. Ah, sí. Un Piper Cub. Llegó el viernes a las cinco y veinte. Sólo iba un pasajero. El piloto no dijo nada de una mujer.


—Bueno, le pedí que no lo hiciera. No quería que nadie supiese que iba en el aparato. Pero ahora que he perdido el pendiente... No sé qué haré... ¿Va a venir Cappy esta mañana? ¿Podría pedirle que me lo busque?


—Sólo viene cuando Bledsoe necesita volar.


—Bueno, ¿y no tiene su número de teléfono?


Después de un rato de carraspeos y vacilaciones, durante los cuales los otros dos estuvieron haciéndose guiños a escondidas, el joven me dio el número de Cappy. Le di las gracias efusivamente y me marché. El fin justifica los medios.


De vuelta a casa me acordé de los recuerdos que me había llevado del apartamento de Boom Boom y los saqué del maletero. Mi brazo izquierdo seguía curándose a pesar de que no hacía más que abusar de él, y el peso no me produjo más que unos tirones de poca monta. Con todo metido bajo el brazo derecho, abrí la cerradura del portal con la izquierda. El tótem de Nueva Guinea empezó a tambalearse. Luché por impedir que cayera y las fotos se estrellaron contra el suelo. Juré entre dientes, lo puse todo en el suelo, abrí la puerta con las dos manos, la empujé de una patada y metí las cosas como es debido dentro del edificio.


Había conseguido salvar el tótem, pero los cristales de las fotos estaban rotos. Los puse sobre la mesita de café y separé los marcos, tirando los cristales a una papelera.


Mi foto con la toga estaba muy ajustada al marco. Boom Boom debía de haber puesto muchas hojas de cartón dentro para que la parte de atrás estuviese bien encajada.


«No tenías que haberme comprado un marco tan barato, Boom Boom», murmuré para mí. Finalmente me fui a la cocina a por un par de guantes del horno. Con ellos puestos, conseguí sacar el marco de la parte de atrás, lanzando vidrios por todos lados. Entre la foto y la parte de atrás había un fajo de papeles blancos muy doblados. Por eso la foto estaba tan apretada.


Desdoblé el fajo. Resultaron ser dos papeles. Uno era una factura de la Grafalk-Steamship Line a la Compañía de Grano Eudora. Condiciones: diez días, dos por ciento, treinta días, neto, sesenta días, dieciocho por ciento de interés. Reflejaba cargas por barco, fecha de embarque y fecha de llegada. La segunda hoja, escrita por la meticulosa mano de Boom Boom, era una nota de seis fechas en las que la Pole Star había perdido embarques a favor de la Grafalk.


Boom Boom también había anotado las ofertas. En cuatro casos, la Pole Star era el postor más bajo. Me puse a buscar por todo el apartamento la bolsa con las copias de los contratos y luego me acordé de que las había dejado en casa de Lotty. Ni siquiera a Lotty podía levantarla a las tres de la mañana para recoger unos papeles.


Me serví un buen whisky y me quedé junto a la ventana de la sala para bebérmelo. Miraba el tráfico nocturno que pasaba por Halsted. Boom Boom había intentado llamarme para contarme lo que había descubierto. Al no localizarme, metió los papeles detrás de mi fotografía. No para que yo los encontrase, sino para ocultarlos de otros. Pensó que los recuperaría y podría dármelos; por eso no me había dejado ningún mensaje. Un espasmo de dolor me contrajo el pecho. Echaba muchísimo de menos a Boom Boom. Quería llorar, pero no me salían las lágrimas.


Por fin me alejé de la ventana y me fui a la cama. No dormí mucho, y cuando dormí lo hice atormentada por sueños en los que Boom Boom estiraba sus brazos en un lago frío y negro mientras yo estaba allí sin poder hacer nada. A las siete abandoné todo intento de descansar y me di un baño. Esperé hasta las ocho y llamé al piloto de Bledsoe, Cappy. Lo cogió su esposa, que fue a avisarle al patio de atrás, donde estaba plantando petunias.


—¿Señor Cappy? —dije.


—Capstone. La gente me llama Cappy.


—Ya... Señor Capstone, me llamo Warshawski. Soy detective y estoy investigando la muerte de Howard Mattingly.


—No he oído nunca hablar de él.


—¿No era él el pasajero que llevó desde Sault Ste. Marie el viernes por la noche?


—No. No era ése.


—¿No tenía el pelo rojo brillante? ¿Y una cicatriz a la izquierda de la cara? ¿Muy robusto?


Dijo que parecía ser la misma persona.


—Bien, creemos que viajaba bajo nombre supuesto. Apareció muerto la noche pasada. Lo que estoy intentando averiguar es a dónde fue cuando se marchó del aeropuerto.


—Ni idea. Sólo sé que le esperaba un coche en Meigs. Se metió dentro y se largó. Yo estaba rellenando el diario de vuelo y ni me fijé.


No había visto al conductor. No, no podía decir qué marca de coche era. Era grande, no una limusina, pero podía haber sido un Cadillac o un Oldsmobile.


—¿Cómo es que trajo a ese hombre de vuelta a casa? Creí que iba usted a llevar al señor Bledsoe, pero se marchó antes de que el Lucelia entrase en la esclusa.


—Sí, bueno, es que el señor Bledsoe me llamó y me dijo que no iba a volar conmigo. Me dijo que llevase al tipo ése. Dijo que se llamaba Oleson y eso es lo que puse en el diario de vuelo.


—¿Cuándo le llamó Bledsoe? Estuvo a bordo del barco durante todo el viernes.


Le había llamado el jueves por la tarde. No, Cappy no podía asegurar que fuese Bledsoe. De hecho, el propio Bledsoe le había llamado para hacerle la misma pregunta. Pero él no aceptaba órdenes de nadie más que del dueño del avión, así que, ¿qué otro podía haber sido?


La lógica de tal argumento se me escapaba. Le pregunté para quién más volaba, pero se picó y dijo que la lista de sus clientes era confidencial.


Al colgar, lentamente, me volví a preguntar si no sería hora de darle mi información acerca de Mattingly a Bobby Mallory. La policía podría poner su maquinaria investigadora en movimiento y preguntar a todo el mundo que hubiera estado en Meigs Field el viernes por la noche hasta que encontrase a alguien que identificara el coche. Miré los documentos de Boom Boom que estaban en la mesa junto al teléfono. La respuesta a todo aquel jaleo se encontraba en aquellos papeles. Me daba veinticuatro horas más, y luego iba a ver a Bobby.


Intenté llamar a la Pole Star. La línea estaba ocupada. Llamé a la Eudora. La recepcionista me dijo que el señor Phillips no había llegado aún. ¿Le esperaban? Que ella supiese, sí. Llamé a su casa de Lake Bluff. La señora Phillips me dijo secamente que su esposo se había marchado a trabajar. ¿Así que había ido a casa la noche anterior? Me colgó otra vez.


Me hice un café y una tostada y me vestí para la acción: zapatillas de correr, vaqueros, una camiseta de algodón gris y chaqueta vaquera. Echaba de menos ni Smith & Wesson, que estaría en algún lugar del fondo de la esclusa Poe. Quizá cuando sacasen el Lucelia pudiesen buscar mi pistola entre el fangoso centeno y devolvérmela.


Antes de marcharme sonó el timbre de abajo. Apreté el botón de apertura del portal y bajé a ver quién era. Resultó ser una persona que entregaba citaciones —un estudiante—, me entregó una para que fuese al Tribunal de Investigaciones de Sault Ste. Marie el lunes siguiente. El joven pareció muy aliviado al ver que lo aceptaba con tanta calma, limitándome a metérmelo en el bolso. Yo entrego muchas citaciones y los receptores suelen oscilar entre la irritación y la violencia.


Me paré en la esquina para comprarle a Lotty un ramo de lirios y crisantemos, y me acerqué a su apartamento en el Omega. Como mi bolsa estaba también enterrada con cincuenta mil toneladas de centeno en Sault Ste. Marie, metí mis cosas en una bolsa de la compra. Puse las flores en la mesa de la cocina con una nota:


Querida Lotty:


Gracias por cuidarme. Estoy en el buen camino. Te traeré las llaves esta noche o mañana por la mañana.


Vic


Tenía que quedarme las llaves para poder cerrar el apartamento al marcharme.


Me senté en la mesa de su cocina con mi montón de contratos y me puse a revisarlos hasta que encontré el que correspondía a la factura que tenía en la mano. Se refería a tres millones de medidas de semillas de soja que iban de Chicago a Buffalo el 24 de julio de 1981. El precio del contrato era de 0,33 dólares la medida. En la factura se pagaba a 0,35 dólares. Dos centavos por medida en tres millones hacían sesenta mil dólares.


Grafalk había sido la oferta más baja en aquel envío. Otro había ofrecido 0,335 y un tercero 0,34. Grafalk se llevó la mercancía por su oferta de 0,33 y la cobró a 0,35 dólares.


La lista de Boom Boom de los contratos perdidos por la Pole Star se reveló aún más asombrosa. En los formularios que me había dado Janet, Grafalk era el más barato. Pero las notas de Boom Boom mostraban a la Pole Star como la oferta más baja. O Phillips se había equivocado con los contratos, o las facturas a las que hacía referencia Boom Boom estaban mal.


Ya era hora de ir a pedir explicaciones a aquellos payasos. Estaba cansada de que se escurriesen cada vez que les pedía información. Metí de nuevo todos los papeles en la bolsa de tela y me fui al puerto.


Eran cerca de las doce cuando salí de la 194 por la calle 130. La amable recepcionista de la Eudora hablaba por teléfono y me saludó con la cabeza al reconocerme cuando pasé junto a ella y entré en la zona de despachos. Los representantes de ventas estaban colgando sus teléfonos, ajustándose las corbatas y preparándose para salir a comer. Delante de la oficina de Phillips se encontraba Lois, con su cardado lleno de laca bien en su sitio. Tenía el teléfono sujeto bajo la barbilla y hacía como que miraba unos papeles. Estaba hablando del modo intenso y susurrante en el que hablan las personas que pretenden aparentar que no están haciendo una llamada personal.


Levantó los ojos un momento hacia mí cuando me acercaba, pero no interrumpió su conversación.


—¿Dónde está Phillips? —le pregunté.


Murmuró algo al teléfono y puso la mano sobre el auricular.


—¿Tiene cita?


Le sonreí.


—¿Está hoy aquí? No parece estar en casa.


—Me temo que ha tenido que salir de la oficina para unos asuntos. ¿Quiere concertar una cita?


—No, gracias —dije—. Volveré. —Di la vuelta alrededor de ella y miré en el despacho de Phillips. No había señales de que nadie hubiese estado allí después del sábado por la noche: ni maletín, ni chaqueta, ni cigarros a medio fumar. No creí que estuviera fuera mirando hacia la ventana desde el aparcamiento, pero me acerqué a ella a mirar por detrás de las cortinas.


Mi asalto a la oficina de su jefe atrajo a Lois chillando a la guarida. Yo volví a sonreírle.


—Perdone por interrumpir su conservación. Dígale a su madre que no volverá a ocurrir. ¿O era su hermana?


Se puso roja y volvió precipitadamente a su escritorio. Yo me marché encantada conmigo misma.


Me dirigí a la zona principal del puerto. Grafalk no estaba, no venía al puerto todos los días, me dijo la recepcionista. Estuve dudando si ir a hablar con Percy Mackelvy, el expedidor, pero decidí que era mejor hablar directamente con Crafalk.


Fui andando hasta la pequeña oficina de la Pole Star. La directora de la oficina estaba agobiada, pero trataba de mantener la calma. Mientras hablaba con ella, recibió una llamada del Sun de Toronto para preguntarle por el accidente del Lucelia, y otra de KLWN Radio de Lawrence, Kansas.


—Llevo así toda la mañana. Me gustaría desconectar el teléfono, pero hemos de mantenernos en contacto con nuestros abogados y tenemos otros barcos trabajando. No queremos dejar escapar ningún encargo.


—Creí que el Lucelia era el único barco que poseían ustedes.


—Es el único grande —me explicó—. Pero alquilamos otros. De hecho Martin se ha hartado tanto de los periódicos que se ha ido a la Plymouth Iron and Steel a ver cómo descargan el Gertrude Ruttan. Es un autodescargador de setecientos pies. Se lo alquilamos a la Triage, que es una gran compañía naviera. Como la Fruehauf en camiones. Ellos no suelen hacer transportes, sino que alquilan los barcos.


Le pedí la dirección de la Plymouth y ella me la dio amablemente. Estaba a unas diez millas más allá por la orilla del lago, hacia el este. Era una joven muy colaborada: incluso me dio un pase para que pudiera entrar en la Plymouth.


Estábamos en pleno mayo y el aire seguía siendo bastante frío. Me preguntaba si no iríamos hacia una nueva glaciación. No son los inviernos fríos los que las provocan, sino los veranos frescos en los que la nieve no se derrite. Me abroché la chaqueta hasta la barbilla y avancé con las ventanillas subidas hasta llegar allí.


Mientras me iba metiendo en los territorios del acero, el aire azul se fue oscureciendo y volviéndose rojinegro. Me sentía como si cada movimiento que me acercaba a las fábricas me llevase hacia atrás en el tiempo, a las sucias calles del sur de Chicago en las que crecí. Las mujeres de las calles tenían el mismo aspecto cansado y triste mientras metían prisa a sus niños. Una tienda de ultramarinos en una esquina me recordó el lugar, entre la calle 91 y la Comercial, en el que solía comprarme un bollo de camino a la escuela, y detuve el coche para comprarme alguna cosa en vez de parar a comer. Casi esperaba que el viejo señor Kowolsky saliese de detrás del mostrador, pero, en su lugar, un enérgico joven mexicano me pesó una manzana y envolvió con cuidado un envase de yogur de arándanos.


Me explicó detalladamente cómo llegar a la entrada de la fábrica, mirándome con entusiasmo imparcial mientras lo hacía. Me sentí ligeramente animada por su abierta admiración y me dirigí hacia la planta de acero comiéndome el yogur con la mano izquierda mientras conducía con la derecha.


Eran las dos en punto. En la planta estaban cambiando los turnos, con lo que el mío era el único coche que pasaba junto a la garita del guardia por la puerta principal. Un hombre de aspecto bovino revisó el pase que me habían dado en la Pole Star.


—¿Sabe cómo encontrar al Gertrude!


Sacudí la cabeza.


—Gire por la curva a la izquierda. Pasará junto a los hornos de carbón y un montón de escoria. Desde allí ya verá el barco.


Seguí sus instrucciones, pasando junto a un largo edificio en el interior del cual bailaban unas llamas, visibles a través de unas puertas correderas abiertas para dejar entrar el aire fresco. La escoria formaba una montaña a mi izquierda. Copos de ceniza llegaron volando hasta el parabrisas del Omega. Mirando a través de él hacia la carretera llena de baches que estaba ante mí, continué junto a los hornos hasta que vi al Gertrude surgiendo ante mí.


Grandes colinas de carbón enmarcaban la orilla del lago. El Gertrude se disponía a verter su carga sobre una de ellas. Hombres con mono y casco habían amarrado el barco. Cuando salí del coche y me abrí camino por el agujereado patio, les vi dirigir los eslabones giratorios del descargador automático para colocarlo encima de uno de los montones de carbón más pequeños.


Bledsoe estaba en tierra hablando con un hombre que llevaba un mono gris sucio. No hablaban cuando llegué hasta ellos, sólo miraban la actividad que se desarrollaba sobre sus cabezas.


Bledsoe había perdido peso en los tres días que llevaba sin verle. Se le notaba mucho; debía de haber perdido diez libras. Su chaqueta de tweed le colgaba sobre los hombros en lugar de apretarle como si estuviera conteniendo su monumental energía.


—Martin —dije—. Me alegro de verte.


Sonrió con genuino placer.


—¡Vic! ¿Qué te trae por aquí?


Se lo expliqué y él me presentó al hombre que estaba con él, el capataz de turno. Mientras hablábamos, se empezó a oír un gran tumulto y el carbón comenzó a caer por la cinta transportadora hasta el montón que estaba debajo.


—El autodescargador es una máquina estupenda. Tendrías que verla en acción.-Fue hasta su coche y sacó otro casco del maletero para mí. Nos subimos por una escalerilla hasta la popa del barco, lejos del autodescargador, y me llevó a ver el carbón que salía de una gran cinta en forma de ocho desde las bodegas.


El carbón salía bastante deprisa, en grandes pedazos. Se tardaba unas ocho horas en descargar las bodegas con un autodescargador, en comparación con los dos días que se tardaba haciéndolo manualmente.


Era evidente que Bledsoe estaba tenso. Andaba por allí, hablando a ratos con la tripulación, cruzando y descruzando los dedos. No podía estarse quieto. En cierto momento, me vio cómo le miraba y dijo:


—No estaré tranquilo hasta que esta carga esté completamente descargada. A partir de ahora, cada vez que mueva una carga, no podré dormir hasta que sepa que el barco ha salido con ella y la ha llevado a puerto a salvo.


—¿Qué es lo que pasó con el Lucelia?


Hizo una mueca.


—La Guardia Costera, el Cuerpo de Ingenieros y el FBI han organizado una investigación a gran escala. El problema es que hasta que no lo saquen de la esclusa no podrán saber siquiera el tipo de explosivo que se utilizó.


—¿Cuánto tiempo tardarán?


—Sus buenos diez meses. La esclusa tiene que estar cerrada durante todo el verano y les llevará la mayor parte del año que viene el reparar las compuertas.


—¿Podrás salvar el barco?


—Oh, sí, creo que sí. Mike ha estado allí con los chicos del astillero Costain, la gente que lo construyó. Lo van a sacar por secciones, mandarlo a Toledo y volverlo a montar. Tendría que estar de nuevo en funcionamiento el verano que viene.


—¿Quién pagará las reparaciones de la esclusa?


—No lo sé. Pero yo no soy responsable de esa maldita explosión. La Armada tendrá que decidirlo. A menos que el Tribunal de Investigaciones determine que yo tengo responsabilidades. Pero la verdad es que no hay manera humana de que lo hagan.


Hablábamos casi a gritos para podernos oír por encima del jaleo de las cintas transportadoras. Parte de la vieja energía estaba de vuelta en Bledsoe. Empezaba a especular con su posición legal, golpeando con el puño derecho su palma izquierda, cuando oímos un silbido penetrante.


El ruido se detuvo bruscamente. La cinta transportadora se paró y con ella el alboroto que armaba. Una figura autoritaria se movió hacia la abertura de la bodega y preguntó cuál era la causa de que la cinta se hubiera detenido.


—Probablemente será una sobrecarga en una de las cintas laterales —murmuró Bledsoe, con aspecto muy preocupado.


Oímos un ruido ahogado proveniente de la bodega y un hombre joven, con el rostro sucio y un mono azul manchado, subió corriendo por la escalerilla hasta la cubierta. Tenía la cara verdosa por debajo del polvo de carbón y casi no le dio tiempo de llegar a la borda para vomitar.


—¿Qué pasa? —gritó el hombre autoritario.


Hubo más gritos en la bodega. Echando una mirada a Bledsoe, comencé a bajar por la escalerilla por la que acababa de subir el joven mecánico. Bledsoe me siguió de cerca.


Bajé de un salto los tres últimos peldaños y aterricé en el suelo de acero de abajo. Seis o siete figuras con casco se amontonaban sobre la cinta en forma de ocho en el lugar en que se unía a las cintas laterales que la alimentaban desde la bodega. Corrí hasta ellos y les empujé a un lado, con Bledsoe mirando por encima de mi hombro.


Clayton Phillips me estaba mirando. Su cuerpo estaba cubierto de carbón. Los pálidos ojos marrones estaban abiertos y la mandíbula apretada. Tenía sangre seca en las pecosas mejillas. Aparté a los hombres y me incliné para ver su cabeza más de cerca. El carbón había llenado casi por completo un agujero grande que tenía en la parte izquierda. Se mezclaba con la sangre coagulada en un repugnante grumo rojinegro.


—Es Phillips —dijo Bledsoe con voz estrangulada.


—Sí. Mejor será que llamemos a la policía. Tú y yo tenemos que hablar de algunas cosas, Martin. —Me volví hacia el grupo de hombres—. ¿Quién es el encargado aquí?


Un hombre de mediana edad con mejillas colgantes dijo que él era el jefe.


—Asegúrese de que nadie toca el cuerpo ni ninguna otra cosa. Vamos a traer aquí a la policía.


Bledsoe me siguió obedientemente escalerilla arriba hasta que llegamos a la cubierta y salimos del barco.


—Ha habido un accidente ahí abajo —le dije al capataz de la Plymouth—. Vamos a buscar a la policía. No seguirán descargando carbón durante un rato. —El capataz nos llevó hasta una pequeña oficina que estaba junto a un largo hangar. Usé el teléfono para llamar a la policía del estado de Indiana.


Bledsoe entró conmigo en el Omega. Salimos del lugar en silencio. Conduje hasta la carretera interestatal y seguí avanzando las pocas millas que quedaban hasta el parque Indiana Dunes. En un día de semana por la tarde, a principios de la primavera, el lugar estaba casi desierto. Trepamos por la arena hasta la playa. Las únicas personas que allí había eran un hombre con barba y una mujer de aspecto deportivo con un sabueso de pelo dorado. El perro nadaba por las aguas espumosas detrás de un gran palo.


—Tienes muchas cosas que explicar, Martin.


Me miró furioso.


—¡Tú me debes un montón de explicaciones! ¿Cómo se metió Phillips en ese barco? ¿Quién hizo saltar al Lucelia? ¿Y cómo es que siempre apareces tan rápidamente cada vez que un desastre está a punto de ocurrirle a la Pole Star?


—¿Cómo es que Mattingly volvió a Chicago en tu avión?


—¿Quién demonios es Mattingly?


Respiré profundamente.


—¿No lo sabes? ¿De verdad?


Negó con la cabeza.


—Entonces, ¿a quién mandaste de vuelta a Chicago en tu avión?


—No mandé a nadie —hizo un gesto de exasperación—. Llamé a Cappy tan pronto como llegué a la ciudad y le pregunté lo mismo. Insiste en que le llamé desde Thunder Bay y le dije que se trajese a ese extraño tipo. Dijo que su nombre era Oleson. Era obvio que alguien me estaba suplantando. Pero ¿quién y por qué? Y como está bien claro que tú sí sabes quién es, haz el favor de decírmelo.


Miré hacia el agua azul verdosa.


—Howard Mattingly era un ala suplente de los Halcones Negros de Chicago. Le mataron el sábado por la mañana. Le atropello un coche y le dejaron morir en un parque del noroeste de Chicago. Estaba en el Soo el viernes. Coincide con la descripción del tipo que Cappy se trajo a Chicago. Fue el que hizo detonar las cargas del Lucelia. Le vi hacerlo.


Bledsoe se volvió hacia mí y me agarró el brazo en un gesto de furia espontánea.


—¡Maldita sea! Si le viste hacerlo, ¿cómo es que no le dijiste nada a nadie? Me he estado rompiendo la cabeza hablando con el FBI y el Cuerpo de Ingenieros durante dos días y tú... tú estabas ahí sentada con toda la información.


Me solté y le dije fríamente:


—Sólo me di cuenta de lo que Mattingly estaba haciendo después. No le reconocí inmediatamente. Cuando nos acercábamos al fondo de la esclusa, levantó lo que parecía un enorme par de prismáticos. Tenían que ser los controles de un detonador. Lo vi todo claro después de que el Lucelia saltase por los aires... Te acordarás de que estabas en estado de shock. No te encontrabas como para escuchar a nadie. Pensé que sería mejor marcharme y ver si podía seguirle.


—¿Pero después?, ¿por qué no hablaste con la policía después?


—Ah. Eso fue porque, cuando llegué al aeropuerto de Sault Ste. Marie, descubrí que Mattingly había vuelto a Chicago en tu avión, aparentemente por orden tuya. Eso me molestó de verdad. Me hizo sentirme ridicula; pensaba que me había equivocado al juzgarte. Quería hablar antes contigo y luego decírselo a la policía.


El perro se acercó dando saltos a nosotros, salpicando agua de su pelo dorado. Era una perra vieja. Olisqueó a Martin con su hocico blanco. La mujer la llamó y la perra volvió a marcharse saltando.


—¿Y ahora? —preguntó.


—Y ahora me gustaría saber cómo llegó Clayton Phillips al autodescargador del barco que tú tienes alquilado.


Dio una patada en el suelo a mi lado.


—Dímelo tú, Vic. Tú eres la gran detective. Tú eres la que apareces siempre cuando está a punto de cometerse un crimen en mi flota... A menos que hayas decidido que un hombre con mi pasado es capaz de cualquier cosa... capaz de destruir sus propios sueños, capaz de asesinar.


Ignoré su último comentario.


—Phillips había desaparecido ayer por la mañana. ¿Dónde estabas ayer por la mañana?


Sus ojos eran oscuros puntos de rabia en medio de su rostro.


—¿Cómo te atreves? —chilló.


—Martin, escúchame. La policía va a preguntártelo y tú tendrás que responder.


Apretó los labios y luchó consigo mismo. Al final decidió dominarse.


—Estuve encerrado con mi representante de la Lloyds en el Soo hasta ayer por la noche. Gordon Firth, el presidente de Ajax, voló con él en el avión de la Ajax, y luego me trajeron a Chicago alrededor de las diez de la noche de ayer.


—¿Dónde estaba el Gertrude Ruttan?


—Amarrado en el puerto. Entró el sábado por la tarde y tuvo que estar amarrado todo el fin de semana hasta que pudiéramos descargarlo. Alguna maldita norma sindical.


Así que cualquiera podía haberse metido en el puerto, haber hecho el agujero en la cabeza de Phillips y haberlo metido en las bodegas. Había caído en la carga y había aparecido con el resto de ella cuando salía por la cinta transportadora. Muy limpio.


—¿Quién sabía que el Gertrucle Ruttan iba a estar allí todo el fin de semana?


Se encogió de hombros.


—Cualquiera que sepa algo de las entradas y salidas de los barcos en el puerto.


—Eso elimina a mucha gente —dije sarcásticamente—. Igual que el que manipuló mi coche, el que mató a Boom Boom. Me imaginaba que era Phillips el que lo había hecho, pero ahora también está muerto. Así que sólo quedan las personas que estaban por allí en aquel momento. Grafalk. Bemis. Sheridan. Tú.


—Yo estuve ayer en el Soo durante todo el día.


—Sí, pero podías haber contratado a alguien.


—Igual que Niels —señaló—. No estarás trabajando para él, ¿no, Vic? ¿Te contrató para que acabaras conmigo?


Negué con la cabeza.


—¿Para quién trabajas entonces, Warshawski?


—Para mi primo.


—¿Boom Boom? Está muerto.


—Ya lo sé. Por eso trabajo para él. Boom Boom y yo teníamos un pacto. Cuidábamos el uno del otro. Alguien le empujó debajo del Bertha Krupnik. Me dejó pruebas de la razón por la que pudieron haberlo hecho, y las encontré anoche. Parte de esas pruebas te implican a ti, Martin. Quiero saber por qué dejas a Grafalk tantos de tus contratos con la Eudora.


Sacudió la cabeza.


—Ya vi esos contratos. No hay nada raro en ellos.


—No había nada malo en ellos, excepto que tú dejabas que Grafalk se llevara muchas de las órdenes cuando tú eras el más barato. Ahora vas a decirme por qué o tendré que ir a la Pole Star e interrogar a tu personal, revisar tus libros y repetir todo el aburrido proceso.


Suspiró.


—Yo no maté a tu primo, Warshawski. Si alguien lo hizo, ése fue Grafalk. ¿Por qué no te concentras en él y descubres por qué voló mi barco y te olvidas de esos contratos?


—Martin, tú no eres tonto. Piénsalo. Parece como si tú y Grafalk estuvieseis compinchados en esas órdenes de embarco. Mattingly vuelve a Chicago en tu avión y el cuerpo de Phillips aparece en tu barco. Si yo fuera poli, no iría a buscar más lejos. Si es que tuviera toda esa información.


Hizo un gesto de dolor con el brazo derecho. Frustración.


—Muy bien. Es verdad —gritó—. Dejé que Niels se llevara alguna de mis órdenes. ¿Vas a mandarme a la cárcel por eso?


Yo no dije nada.


Después de una breve pausa siguió, más calmado:


—Estaba intentando conseguir financiación para el Lucelia. Niels necesitaba órdenes desesperadamente. La caída del acero afectaba a todo el mundo, pero a Grafalk más, a causa de esos barcos tan pequeños que tiene. Me dijo que contaría la historia de mi dichoso pasado por toda la comunidad financiera si no le proporcionaba alguna de mis órdenes.


—¿Podría eso haberte hecho daño?


Sonrió irónicamente.


—No quise averiguarlo. Intentaba hacer frente a cincuenta millones de dólares. No veía al Fort Dearborn Trust dándome un céntimo más si se enteraba de que había cumplido dos años por estafa.


—Ya veo. ¿Y entonces?


—Oh, tan pronto como el Lucelia fue botado, le dije a Niels que lo hiciera público y se fuese al infierno. Mientras esté ganando mi propio dinero, a nadie le van a importar un bledo mis hazañas. Cuando necesitas dinero, te hacen firmar una garantía antes de dártelo. Cuando lo consigues, ya no les importa de dónde lo sacas. Pero Niels estaba furioso.


—Pero es un gran salto el pasar de forzarte a darle unas cuantas órdenes a volarte el barco, de todos modos.


Insistió con cabezonería que a ningún otro podría importarle. Hablamos de ello durante otra media hora aún, pero él no cedió. Le dije finalmente que investigaría también a Niels.


El sabueso de pelo dorado ya se había marchado con su gente cuando nos pusimos de pie y trepamos de nuevo por las dunas arenosas hasta el aparcamiento. Unos cuantos niños nos miraron sin curiosidad, esperando que los mayores se marcharan antes de lanzarse a realizar sus imprudentes hazañas.


Llevé a Bledsoe de vuelta a la fábrica de acero, atestada ahora de policías de Chicago e Indiana. El turno de las cuatro estaba llegando y le dejé junto a las verjas. Los polis podrían querer hablar conmigo más tarde como testigo presencial, pero tendrían que encontrarme antes. Tenía otras cosas que hacer.
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Excursión de pesca





Es más fácil para un camello pasar por el ojo de una aguja que para una investigadora privada en vaqueros ver al presidente de una de las grandes compañías de los Estados Unidos. Llegué al cuartel general de Seguros Ajax, en la parte sur del Loop, un poco después de las cinco. Había mucho tráfico hacia el centro de la ciudad. Pensaba que llegaría lo bastante tarde como para evitar la avalancha de secretarias que impiden la entrada a una oficina de ese tipo, pero había olvidado el sistema de seguridad de la Ajax.


Los guardias que estaban en el vestíbulo de mármol del rascacielos de sesenta pisos me pidieron una tarjeta de identificación como empleada. Evidentemente, no la tenía. Quisieron saber a quién iba a visitar; me darían un pase de visitante si la persona a la que quería ver aceptaba mi visita.


Cuando les dije que a Gordon Firth, se quedaron atónitos. Tenían una lista de los visitantes del presidente. Yo no estaba entre ellos, y sospechaban que pudiera ser una asesina de Aetna, contratada para eliminar a la competencia.


—Soy investigadora privada —expliqué, sacando la fotocopia de mi licencia de la cartera para enseñársela—. Estoy investigando una pérdida de cincuenta millones de dólares a la que la Ajax tuvo que hacer frente la semana pasada. Es cierto que no tengo una cita con Gordon Firth, pero es muy importante que lo vea a él o al que él haya designado para ocuparse del caso. Puede que afecte a la responsabilidad final de la Ajax.


Discutí con ellos un poco más y al final les convencí de que si la Ajax pagaba las pérdidas del casco del Lucelia porque no habían querido dejarme pasar a la oficina de Firth, recordaría sus nombres y me aseguraría de que el dinero saliese de sus bolsillos.


Aquellos argumentos no me llevaron hasta Firth —como digo, es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja—, pero sí me llevaron hasta un hombre que trabajaba en el Departamento de Riesgos Especiales, que era el que se ocupaba de aquel caso. Su nombre era Jack Hogarth, y bajó al vestíbulo a buscarme.


Caminó con viveza hasta el mostrador de los guardias para encontrarse conmigo, con las mangas subidas y la corbata floja. Tenía unos treinta y cinco o cuarenta años, era moreno, delgado, y sus inteligentes ojos negros estaban rodeados de espesas sombras.


—V. I. Warshawski, ¿verdad? —preguntó estudiando mi tarjeta—. Suba conmigo. Si tiene información acerca del Lucelia, es usted más bienvenida que una ola de calor en enero.


Tuve que correr para mantenerme junto a él hasta que llegamos al ascensor. Llegamos en seguida al piso cincuenta y tres. Tuve que bostezar un par de veces para destaponarme los oídos. Él apenas esperó a que el ascensor se abriese para salir corriendo por el pasillo, a través de unas puertas de cristal que cerraban el recinto del ascensor, y entrar a una zona color nogal y púrpura en la esquina sureste del edificio.


Había papeles extendidos por encima de un escritorio tamaño ejecutivo de nogal. Una fotografía del Lucelia partido en dos en la esclusa Poe cubría uno de los lados de la mesa y una fotografía recortada del casco de un carguero estaba clavada a la pared de madera del lado oeste.


Me detuve a mirar la fotografía, ampliada hasta una medida de tres pies por dos pies, y me estremecí al recordar el choque. Varias escotillas más saltaron después de que yo viese el barco por última vez y sus superficies abultadas estaban cubiertas por una gruesa mancha de centeno húmedo.


Mientras lo examinaba, un hombre muy alto se puso de pie y caminó hasta situarse a mi lado. No lo havía visto cuando entré en la habitación; estaba sentado en un rincón detrás de la puerta.


—Asombroso, ¿verdad? —dijo con fuerte acento inglés.


—Mucho. Fue más asombroso aún cuando ocurrió.


—Oh, estaba usted allí, ¿no es verdad?


—Sí —contesté simplemente—. Soy V. I. Warshawski, investigadora privada. ¿Y usted?


Era Roger Ferrant, de la firma inglesa Scupperfield y Plouder, los principales garantes del seguro del casco y el cargamento del Lucelia.


—Roger es probablemente el hombre que más sabe en el mundo acerca del transporte por barco en los Grandes Lagos, aunque trabaje en Londres —me dijo Hogarth. Añadió para Ferrant—: La señorita Warshawski podría saber algo acerca de nuestras responsabilidades en el caso del Lucelia.


Me senté en un sillón junto a la ventana desde donde podía ver el sol poniente pintando Buckingham Fountain de un rosa pálido dorado.


—Estoy investigando el accidente del Lucelia como parte de una investigación de un asesinato. Por el momento, tengo dos crímenes distintos: el asesinato de un joven relacionado con la Compañía de Grano Eudora, y la destrucción del Lucelia. No estoy segura de que estén conectados entre sí. Sin embargo, yo iba a bordo del Lucelia llevando a cabo mi investigación cuando reventó, y eso me ha hecho interesarme de modo personal en la explosión.


—¿Quién es su cliente? —preguntó Hogarth.


—Es un particular; nadie que conozcan ustedes... ¿Cuánto se tarda en aclarar una reclamación como ésta?


—Años —dijeron Ferrant y Hogarth a coro.


El inglés añadió:


—Francamente, señorita Warshawski: lleva muchísimo tiempo —vaciló un poco al pronunciar mi nombre, no como Hogarth, que lo cogió a la primera.


—Bueno, ¿quién paga los gastos de Bledsoe hasta que consiga poner al Lucelia en marcha?


—Nosotros —dijo Hogarth—. Ferrant se ocupa de los daños del casco. Nosotros pagamos el cargamento destruido y la interrupción del negocio: los cargamentos que Bledsoe no puede transportar por tener el barco en el fondo de la esclusa.


—¿Adelantan ustedes una suma para cubrir los gastos de reparación del barco?


—No —dijo Ferrant—. Pagamos las cuentas del astillero según van llegando.


—¿Y su póliza cubre a la Pole Star aunque esté claro que alguien hiciese volar el barco, que no es que se rompiese a causa de una manipulación incorrecta?


Ferrant cruzó una pierna de cigüeña sobre la otra.


—Esa es una de las primeras preguntas que nos hicimos. Que nosotros sepamos, no fue volado como acto de guerra. Hay otras excepciones en la póliza, pero ésa es la principal... A menos que Bledsoe destruyese él mismo el barco.


—Tendría que tener para él considerables ventajas financieras hacerlo —señalé—. Si reúne el valor del casco y puede invertirlo mientras reconstruye el barco, podría interesarle, pero de otro modo no creo que sea así.


—No —dijo Hogarth impaciente—. No tiene ningún sentido cargarse un barco nuevo como el Lucelia. Si hubiera sido uno de esos viejos cacharros que resultan más caros de manejar que lo que se saca de ellos, no me extrañaría, pero no en el caso de un autodescargador de mil pies.


—Como los de Grafalk, quiere usted decir —dije, recordando el accidente del Leif Ericsson estrellándose contra el malecón el primer día que estuve en el puerto—. ¿Es más ventajoso para él cobrar el seguro que utilizar los barcos?


—No necesariamente —dijo Hogarth incómodo—. Depende de la extensión de los daños. Está usted pensando en el Leif Ericsson, ¿verdad? El tendrá que pagar los daños en el malecón. Eso le va a suponer más dinero que el coste de la reparación del casco del Ericsson.


Bledsoe me había dicho que no era responsable de los daños en la esclusa. Se lo pregunté a Hogarth. Hizo una mueca.


—Esa es otra cosa que tendrá ocupados a los abogados durante una década o dos. Si Bledsoe es responsable de los daños del barco, que dieron como resultado los daños en la esclusa, sí es responsable. Si encontramos al verdadero culpable, él sería el responsable. Eso es lo que nos gustaría poder hacer: encontrar al que hizo saltar el barco para poder proceder contra él... o ella.


Se me ocurrió una pregunta.


—Proceder... es decir, que nos pague los daños de lo que tengamos que pagarle nosotros a Bledsoe. Y si no encontramos al verdadero culpable, su pudiente Tío Sam tendrá que pagar la esclusa. De todos modos, seguramente tendrá que acabar haciéndolo. Nadie puede afrontar semejante gasto. No pueden más que procesar al culpable y meterle en la cárcel durante veinte años. Si lo encuentran. —El teléfono sonó y él contestó. La que llamaba parecía ser su esposa: le dijo apaciguador que saldría de la oficina dentro de veinte minutos y que por favor le guardase la cena.


Se volvió hacia mí con expresión agraviada.


—Creí que había venido usted porque tenía cierta información acerca del Lucelia. Y, por ahora, todo lo que hemos hecho es contestar a sus preguntas.


Me reí.


—No tengo información para ustedes todavía. Pero creo que la tendré dentro de un día o dos. Me han dado unas cuantas ideas que quiero poner antes en práctica. —Dudé y luego decidí seguir adelante y contarles lo de Mattingly. De todos modos, iba camino de la policía para contárselo—. El caso es que el tipo que probablemente hizo volar el barco fue asesinado. Si la policía descubre quién le mató, encontrarán seguramente a la persona que le pagó para hacer saltar el barco. Estoy segura de que le mataron para impedir que fuera hablando por ahí. Era una persona muy desagradable a la que le gustaba fanfarronear acerca de las cosas despreciables que hacía.


Oír la historia de Mattingly animó mucho a Hogarth y a Ferrant, aunque no sirviese de gran cosa en sus investigaciones acerca de las responsabilidades de la empresa. Se pusieron las chaquetas de sus trajes y salieron conmigo de la oficina.


—La cosa es —dijo Ferrant confidencialmente con su acento inglés— que nos alegra saber que realmente pudo haber un malhechor allí.


—Sí —dije mientras salíamos al vestíbulo desierto—, pero ¿y si descubren ustedes que trabajaba para otro de sus asegurados?


—No debe decir esas cosas —dijo Ferrant—. De verdad que no. Es la primera vez que tengo ganas de comer desde que oí lo del Lucelia el sábado pasado. No quiero que me estropee la cena con sugerencias tan espantosas.


Hogarth se marchó hacia la estación del Noroeste a coger un tren a Schaumburg. Ferrant se quedaba en el apartamento de Scupperfield y Plouder en el Edificio Hancock. Le ofrecí llevarle en mi Omega, que estaba aparcado en un garaje subterráneo cercano.


Antes de arrancar abrí el capó, miré el aceite, el líquido de frenos y el radiador. Cuando Ferrant me preguntó qué estaba haciendo, le expliqué que había tenido un accidente hacía poco y que eso me había hecho ser más cautelosa con mi coche. Todo parecía estar en orden.


Durante el corto viaje por Michigan Avenue hasta el Hancock, le pregunté si Scupperfield y Plouder habían asegurado también al Leif Ericsson. Sí; tenían asegurada a la Grafalk Line entera.


—Por eso vino Bledsoe con nosotros; nos conocía de trabajar con Grafalk.


—Ya. —Le pregunté qué opinión le merecía Bledsoe.


—Una de las mejores personas del negocio hoy en día. No es buen momento para estar metido en el negocio de los transportes de los Grandes Lagos, al menos para los transportistas estadounidenses. Su gobierno concede ventajas considerables a los barcos extranjeros antes que a los americanos. Además, las viejas firmas como Grafalk tienen ventajas legales especiales que hacen difícil a los recién llegados trabajar en este medio. Pero si alguien puede hacerlo, ése es Bledsoe. Sólo espero que el naufragio del Lucelia no acabe con la Pole Star.


Me invitó a cenar con él, pero pensé que sería mejor ir a la policía con mis noticias acerca de Mattingly. Le había contado mi historia a Bledsoe y ahora a los del seguro. Aunque no le hubiera dado a Murray Ryerson el nombre del tipo con prismáticos que había visto en el Soo, él no era tonto; rápidamente lo relacionaría con mi interés por Mattingly. Bobby Mallory no iba a mirarme con muy buenos ojos si leía la historia en el Herald Star antes de que yo se la contase.


Me sentía incómoda mientras avanzaba con el coche por la avenida Lake Shore. Mi vida se había visto amenazada hacía dos semanas. Phillips estaba muerto, tal vez a causa de la velada amenaza que le había dejado a su hijo el sábado por la noche. Puede que le entrase el pánico, que amenazase con contar lo que sabía, y le mataron. Mattingly estaba muerto, probablemente para impedir que largase en el vestuario que había volado un barco. Boom Boom estaba muerto porque sabía que Phillips estaba manipulando las facturas. ¿Por qué seguía yo aún con vida? Puede que creyesen que iba a morir más gente cuando explotase el Lucelia. Puede que hubiesen confiado en deshacerse de mí y estuviesen discurriendo algún otro accidente en ese momento. O quizá pensaban que yo no sabía nada importante.


Intenté consolarme con aquella idea durante el resto del camino hasta llegar a casa, pero la verdad es que aún sabía menos cuando sabotearon mi coche diez días antes. Mientras salía por Belmont, se me ocurrió que aquel caso estaba formado por una especie de sucesión de accidentes. Boom Boom se había caído al agua; Mattingly fue atropellado por un coche, Phillips destrozado por un autodescargador. Si me hubiese matado en el coche, como se suponía que debía haber hecho, no creo que nadie se hubiera preocupado mucho por averiguar si la dirección estaba amañada.


No había sido capaz de convencer a la policía de que podía haber una conexión entre la muerte del vigilante nocturno y la de Boom Boom. Querían ver el accidente de mi coche como un acto de vandalismo. En otras palabras, el asesino había calculado perfectamente la psicología de la situación. Ahora que estaba dispuesta a contarles todo lo que sabía acerca de Mattingly, ¿qué posibilidades tenía de que la policía lo relacionase con Kelvin y Boom Boom? No muchas.


Me sentí tentada a guardarme la historia para mí. Pero la policía tiene una buena maquinaria para abrirse paso a través de un gran número de testigos. Si hacían caso de mis informaciones podrían descubrir mucho más deprisa que yo quién recogió a Mattingly en Meigs el viernes.


Mientras aparcaba el coche, escogiendo cuidadosamente un lugar delante de un restaurante para que los posibles atacantes tuviesen que hacer frente al mayor número posible de testigos, decidí guardarme para mí la historia de Mattingly y sus prismáticos. Sólo diría que había vuelto en el avión de Bledsoe.
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Estafador nocturno





Cuando llegué a mi apartamento, me di cuenta de que iba a tener que inventarme una historia rápidamente. El sargento McGonnigal me estaba esperando en un Dodge marrón sin identificación policial. Salió cuando me vio subir los escalones de la puerta de entrada.


—Buenas noches, señorita Warshawski. ¿Le importaría acompañarme al centro? El teniente Mallory quiere hacerle unas preguntas.


—¿Acerca de qué? —pregunté sacando las llaves y metiéndolas en la cerradura.


McGonnigal sacudió la cabeza.


—No lo sé. Sólo me dijo que la llevara.


—El teniente Mallory cree que debería vivir en Melrose Park con un marido y seis niños. Sospecho que las preguntas que quiere hacerme se refieren a lo cerca que estoy de alcanzar mi meta. Dígale que me mande un christmas.


El que fuese a ir a hablar con la policía voluntariamennte no quería decir que quisiera ir cuando ellos viniesen a buscarme.


McGonnigal convirtió su hermosa boca en una línea delgada.


—No es usted tan graciosa como cree, señorita Warshawski. Se han encontrado sus huellas en la oficina de Clayton Phillips. Si fuera usted otra persona, conseguiríamos una orden de detención y nos la llevaríamos como testigo presencial. Como el teniente Mallory fue amigo de su padre, quiere que venga usted por voluntad propia y conteste a algunas preguntas.


Iba a tener que empezar a ponerme guantes si quería convertirme en ladrón.


—Muy bien. Voy por voluntad propia —abrí la puerta del portal—. Tengo que comer algo antes. ¿Quiere subir conmigo y asegurarse de que no me trago una pastilla de cianuro?


McGonnigal puso un gesto de enfado y me dijo que esperaría en el coche. Subí corriendo los tres pisos hasta mi apartamento. La despensa seguía vacía; aún no había encontrado tiempo para ir a la tienda. Me hice un bocadillo de mantequilla de cacahuete con las dos últimas rebanadas de pan que había en la nevera y tomé café recalentado del desayuno. Mientras comía, cogí los documentos de Boom Boom y los pegué dentro de un par de viejos ejemplares de Fortune.


Me fui al cuarto de baño a lavarme los dientes y la cara. Necesitaba sentirme fresca y alerta para tener una conversación con Bobby. Bajé corriendo las escaleras hasta el coche de McGonnigal. El hombro ya no me daba más que débiles tirones. Me di cuenta sombría de que iba a poder empezar a correr de nuevo a la mañana siguiente.


McGonnigal tenía el motor en marcha. Salió con un ostentoso chirrido de goma antes de que cerrase la puerta. Me puse el cinturón.


—Tendría que ponerse el suyo si va a conducir así —le dije—. Los de los seguros y la policía son las personas que más accidentes ven, y nunca llevan el cinturón de seguridad puesto.


McGonnigal no contestó. De hecho, la conversación decayó en el  camino hacia el centro. Intenté que se interesara en las oportunidades de los Cubs ahora que tenían a Lee Elia y Dallas Green. No quiso hablar de ello.


—Espero que no sea usted hincha de los Yankees, sargento. Si es así, tendrá que detenerme para que me meta en un coche con usted.


Su única respuesta fue conducir más deprisa. Mantuve un monólogo acerca de la perfidia de los Yankees hasta que llegamos a la calle 12, absteniéndome de comentar el hecho de que iba demasiado deprisa para una carretera en condiciones normales. Aparcó el coche a medio metro del bordillo y salió dando un portazo. Le seguí por la  puerta trasera de la comisaría de la calle 12.


—Por cierto, sargento, ¿han encontrado a alguien relacionado con la muerte de Kelvin?


—Sigue abierto —dijo lacónicamente.


Mallory disponía de un pequeño despacho en el laberinto de la división de homicidios. La pared trasera estaba cubierta con un plano de la ciudad, con los límites de su zona subrayados con una gruesa línea negra y las zonas conflictivas marcadas en rojo. Mallory hablaba por teléfono cuando entramos. Me acerqué a mirar a mi vecindario.


Teníamos una tasa de homicidios muy alta. También había muchas violaciones. Puede que hiciera mejor marchándome a Melrose Park con seis niños.


Bobby colgó el teléfono y cogió un montón de papeles. Se puso las gafas de montura de alambre y empezó a leer unos informes.


—Ven aquí y siéntate, Vicki.


Me senté al extremo de su escritorio de metal mientras él seguía leyendo.


—Estabas en la Plymouth Steel esta mañana cuando se descubrió el cuerpo de Clayton Phillips.


Yo no dije nada y él dijo con viveza:


—Estabas allí, ¿no?


—Creí que estabas haciendo una afirmación, no una pregunta. Claro que estaba allí. Yo llamé a la policía y en ningún momento oculté quién era.


—No te hagas la lista conmigo. ¿Qué estabas haciendo allí?


—Puse el cuerpo de Phillips en la bodega el domingo por la mañana y quería ver la cara de la gente cuando apareciera en la cinta transportadora.


Bobby golpeó la superficie del escritorio con la mano abierta.


—Vicki, estás a punto de ir a la cárcel como testigo presencial —acercó el pulgar al índice para indicar una distancia muy pequeña—. Dime lo que estabas haciendo allí.


—Había ido a buscar a Martin Bledsoe. Es el dueño de la Pole Star Line.


Bobby se relajó un poco.


—¿Por qué?


—Yo estaba a bordo del Lucelia cuando saltó por los aires la semana pasada. El barco es suyo. Alguien puso cargas de profundidad bajo su casco el viernes en Sault Ste. Marie y...


—Sí, ya sé todo eso. ¿Para qué querías ver a Bledsoe?


—Se me había caído la bolsa en el fondo del barco. Quería saber si la habían recuperado.


Mallory se puso rojo al oír esto.


—No vas a ir a molestar al dueño de una línea naviera por semejante tontería. Corta el rollo y dime la verdad.


Sacudí la cabeza con formalidad.


—Te estoy diciendo la verdad. Nadie sabía nada de ello, por eso fui a verle a él. Mi Smith & Wesson estaba en la bolsa. Me costó trescientos dólares y no podré comprarme otra.


Sabía que aquello iba a distraer la atención de Bobby. No le gusta la idea de que yo vaya por ahí con pistola. Sabe que mi padre me enseñó cómo usarla. Tony creía que la mayoría de los accidentes con armas de fuego ocurrían porque las manejaban niños que no sabían utilizarlas. Como tenía que guardar su revólver de policía en casa algunas veces, me enseño cómo limpiarlo, cargarlo y dispararlo. A pesar de todo, la idea de una mujer andando por ahí con una Smith & Wesson es contraria a cualquier noción de Bobby de lo que debe ser el comportamiento de una dama. Saltó al oír aquello, preguntándome por qué llevaba la pistola en el barco y qué estaba haciendo de cualquier modo a bordo del Lucelia.


Ese era un terreno más fácil. Le recordé mi accidente de coche.


—Vosotros os empeñasteis en decir que fueron gamberros. Yo creía que era alguien relacionado con el puerto. Fui hasta Thunder Bay para hablar con el capitán y el jefe de máquinas del Lucelia. Como podía haber sido uno de ellos el que quiso matarme, me llevé la pistola.


Hablamos de ello durante un rato. Insistí en mi convencimiento de que a Boom Boom le habían empujado bajo el Bertha Krupnik. Le dije que pensaba que Henry Kelvin, el vigilante nocturno de su edificio, había sido asesinado cuando sorprendió a unos intrusos que buscaban pruebas del asesinato de Boom Boom. Bobby seguía sin estar convencido. Por lo que a él le concernía, Boom Boom se había caído accidentalmente, yo había sido víctima de unos gamberros y Kelvin había interrumpido un asalto rutinario. En aquel punto me dominó una decisión inquebrantable de guardarme toda la información que tenía. Si iban a ser tan cabezas cuadradas, yo lo sería también.


Cuando Bobby volvió sobre lo de mis huellas en el despacho de Phillips, me fui por otro lado.


—¿Por qué estabais tomando las huellas de la oficina de ese hombre?


—Le asesinaron, Vicki —dijo Bobby sarcásticamente—. Tomábamos huellas de su oficina y hacíamos todo lo que podíamos por averiguar si lo asesinaron allí.


-¿Y?


Mallory dibujó un garabato en su cuaderno.


—Murió ahogado en la bodega del barco. No sabemos dónde le hicieron la herida de la cabeza. Habría muerto de eso de todas formas si no se hubiese asfixiado.


Se me revolvió el estómago. ¡Qué muerte más horrible! No me gustaba Phillips, pero no le hubiera deseado un final así. Aunque si era él el que empujó a Boom Boom...


—¿Cuándo creen que ocurrió?


—A eso de las seis de la mañana del domingo. Unas horas más o menos. Y ahora, Vicki, quiero saber lo que estabas haciendo en la oficina de ese hombre. Y cuándo lo estabas haciendo.


—A eso de las seis de la mañana del domingo fui allí a hablar con él de la muerte de mi primo. Cuando se negó a contestar a mis preguntas, me enfurecí y le pegué en la cabeza con un objeto de bronce que tenía en el escritorio.


Bobby me echó una mirada tan furiosa que volví a sentir el estómago revuelto. Llamó a McGonnigal, que esperaba fuera.


—Toma nota de todo lo que diga. Si vuelve a hacerse la lista, enciérrala como testigo presencial. Me estoy hartando de todo esto. —Se volvió hacia mí—. ¿Cuándo estuviste allí?


Me miré las uñas de la mano derecha. Tenía que hacerme la manicura. La izquierda no estaba mucho mejor.


—El sábado por la noche.


—¿Y qué estabas haciendo allí?


—Si hubiera ido a robar, habría sido lo bastante espabilada como para ponerme guantes. No fui a robar. Buscaba información que pudiera demostrarme que Phillips llevaba una vida delictiva.


Hablamos de ello durante un rato. Seguía pensando en Boom Boom como mi cliente, pero no pensaba decírselo a Bobby por nada del mundo. Antes me dejaba encerrar.


—No puedes llevar un cuerpo a rastras al puerto sin que nadie se dé cuenta —dije en un momento dado—. Hay un policía de guardia en la verja. ¿Le habéis preguntado los nombres de las personas que fueron al puerto el domingo por la mañana temprano?


Mallory me echó una mirada fulminante.


—Las cosas facilitas también se nos ocurren a nosotros. En este momento estamos interrogando a esas personas.


—¿Es Niels Grafalk uno de ellos?


Bobby me miró con agudeza.


—No. Nuestro hombre no le vio. ¿Por qué?


—Sólo por curiosidad.


Bobby siguió preguntándome qué hacía en la oficina de Phillips, qué información esperaba encontrar, etc.


Al final dije:


—Bobby, tú crees que la muerte de Boom Boom fue un accidente. Yo creo que fue un asesinato. Estaba buscando algo que relacionase a la Compañía Eudora con su muerte, porque tuvo lugar en su silo después de que él hubiera discutido con Phillips.


Mallory hizo un ordenado montón con los papeles de su escritorio. Se quitó las gafas y las colocó encima. Aquélla era la señal de que el interrogatorio había acabado.


—Vicki, sé lo mucho que querías a Boom Boom. Creo que eso te hace darle demasiada importancia a su muerte. Vemos muchos casos como ése aquí, ¿sabes? Alguien pierde a su hijo, a su mujer o a su padre en un accidente terrible. No pueden creer que haya ocurrido y dicen que fue un asesinato. Les resulta más fácil enfrentarse a su muerte si ha habido una conspiración. Su ser amado era lo bastante importante como para que alguien quisiera matarlo. Lo has pasado muy mal últimamente, Vicki. Tu primo murió y tú casi te matas en un accidente. Vete a pasar unas semanas fuera, a algún sitio cálido, y túmbate al sol durante un tiempo. Necesitas darte la oportunidad de recobrarte de todo esto.


Después de aquello, naturalmente, no le dije nada de lo de los documentos de Boom Boom ni de que Mattingly volase a Chicago en el avión de Bledsoe. McGonnigal se ofreció a llevarme a casa, pero, siguiendo con mi espíritu de perversidad, le dije que podía ir yo sola. Me levanté entumecida; habíamos estado, hablando durante más de dos horas. Eran cerca de las diez cuando me subí al metro en Roosevelt Road. Llegué hasta la esquina de Clark y División y allí cogí el autobús 22, que me acercó a Belmont con Broadway. Podía caminar la última media milla hasta casa.


Estaba muy cansada. Me volvía a doler el hombro, quizá por haber estado tanto tiempo sentada en la misma postura. Caminé tan rápido como pude por Belmont hasta llegar a Halsted. Lincoln Avenue la atraviesa en diagonal allí, y en un gran triángulo que queda en la parte sur de la calle hay un descampado pedregoso. Agarré las llaves entre los dedos, acechando las sombras de los arbustos. En la puerta de mi edificio miré a mi alrededor por si veía algo fuera de lo normal. No quería ser la cuarta víctima de un asesino tan eficiente.


Tres estudiantes de DePaul comparten el apartamento del segúndo piso. Mientras subía por las escaleras, una de ellas sacó la cabeza por la puerta.


—Oh, eres tú —dijo.


Salió a la escalera seguida por sus dos compañeros, un chico y una chica. En excitado trío me contaron que alguien había intentado asaltar mi apartamento más o menos una hora antes. Un hombre había llamado a su timbre en el portero automático. Cuando le abrieron, pasó de largo ante su puerta y subió al tercer piso.


—Le dijimos que no estabas en casa —dijo una de las chicas—, pero subió de todos modos. Después de un rato oímos cómo intentaba apalancar la puerta. Así que cogimos el cuchillo del pan y subimos a por él.


—¡Dios mío! —dije—. Podía haberos matado. ¿Por qué no llamasteis a la policía?


La que había hablado primero encogió los delgados hombros cubiertos por una camiseta de Blue Demon.


—Éramos tres contra uno. Además, ya sabes cómo es la policía. Nunca llegan a tiempo en este vecindario.


Les pregunté si podían describirme al intruso. Era delgado y parecía fuerte. Llevaba un pasamontañas, lo que les asustó más que el incidente en sí. Cuando vio que subían las escaleras, dejó caer la ganzúa, les empujó y corrió escaleras abajo hasta llegar a Halsted. No intentaron perseguirle, cosa que les agradecí; no necesitaba sus heridas sobre mi conciencia.


Me dieron la ganzúa, una cara herramienta marca Sorby. Les di las gracias profusamente y les invité a los tres a tomar la última copa en mi apartamento. Sentían curiosidad por mí y subieron encantados. Les serví Martell en las copas de cristal rojo veneciano de mi madre y contesté sus preguntas entusiastas acerca de mi vida de investigadora privada. Me parecía un precio muy pequeño a pagar por haber salvado mi apartamento, y quizá a mí, de un tardío intruso nocturno.
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La casa de luto





Me desperté temprano a la mañana siguiente. Mi posible intruso me convenció de que no tenía mucho tiempo antes de que otro accidente acabase conmigo. Seguía enfadada con Bobby: no quise denunciar el incidente. Después de todo, la policía se lo iba a tomar como un asalto cualquiera. Resolvería los crímenes yo misma; después se arrepentirían de no haberme escuchado.


Me sentía decididamente poco heroica mientras corría despacio hasta Belmont Harbor y vuelta. Sólo hice dos millas en lugar de las cinco habituales, y aun así acabé sudando y con el hombro izquierdo doliéndome de nuevo. Me di una larga ducha y me froté un poco de linimento en los músculos doloridos.


Revisé el Omega con cuidado extremo. Todo parecía funcionar bien, nadie me había atado un cartucho de dinamita al cable de la batería. Incluso después de haberme tomado un tiempo para hacer ejercicios y desayunar como es debido, a las nueve ya estaba en ruta. Iba silbando Aprés un réve de Fauré para mis adentros mientras me metía por el Loop. La primera parada fue en el Registro de la Propiedad del Ayuntamiento. Encontré un lugar vacío con parquímetro en la calle Madison y metí un cuarto de dólar. Media hora sería suficiente para lo que quería hacer.


La oficina del Registro de la Propiedad es donde se registran las propiedades de los edificios de Chicago. Quizá de todo Cook County. Al igual que otras oficinas municipales, ésta estaba llena de funcionarios. Henry Ford podría estudiar las oficinas municipales y aprender lo que es de verdad la división del trabajo. Una persona me dio un formulario para que lo rellenase. Lo rellené, copiando la dirección de Paige Carrington en la calle Astor de la agenda de Boom Boom. El formulario relleno pasó a un segundo funcionario que le puso un sello con fecha y se lo dio a un grueso hombre negro sentado tras una ventanilla. Él a su vez destinó el formulario a uno de los numerosos empleados, cuya función consistía en localizar el nombre de los libros y llevárselos a los contribuyentes que estaban esperando.


Me quedé tras un arañado mostrador de madera junto con otros buscadores de propiedades, esperando que el empleado me trajera el importante volumen.


El hombre al que acabó correspondiendo mi encargo resultó ser sorprendentemente servicial. Los funcionarios municipales suelen estar empeñados en ganar un concurso que consiste en ver quién fastidia más al público. Me encontró la sección en el grueso libro y me explicó cómo leerla.


Paige ocupaba un piso en un edificio de apartamentos reconvertido, un viejo edificio de cinco plantas construido en 1923. Las notas indicaban que había habido algún tipo de vivienda en aquel lugar al menos desde 1854. El Harris Bank poseyó el edificio hasta 1978, cuando se convirtió en edificio de apartamentos. Jay Feldspar, un conocido promotor de Chicago, lo adquirió entonces y lo rehabilitó. El piso de Paige, el número 2, lo tenía arrendado el Fort Dearbom Trust. Número 1123785-G.


Cada vez más curioso o Paige poseía y disfrutaba del lugar como parte de un arriendo, o alguien era dueño de él y se lo dejaba a ella. Miré el reloj. Ya llevaba allí cuarenta minutos; daba igual que me quedara un poco más y me arriesgase a que me pusieran una multa. Anoté el número del depósito en un trozo de papel, me lo metí en el bolso, di las gracias al empleado por su ayuda y salí a buscar un teléfono. Había ido a la universidad con una mujer que ahora era abogado en el Fort Dearbom. Ella y yo nunca habíamos sido amigas; nuestras aspiraciones eran demasiado diferentes. Tampoco fuimos nunca enemigas, de todos modos. Pensé que podía llamarla y recordarle los viejos tiempos.


Me llevó cierto tiempo convencerla. Los documentos de arriendo eran confidenciales, y podían expulsarla del colegio de abogados, hasta despedirla del banco. Finalmente la convencí de que conseguiría que el Herald Star fuese y sobornase a todo el cuerpo de oficinas si no me encontraba el nombre de la persona que estaba tras el arriendo.


—La verdad es que no has cambiado nada, Vic. Recuerdo cómo tiranizabas a todo el mundo durante los debates del último año de carrera.


Me reí.


—No lo dije como un cumplido —dijo enfadada, pero accedió a llamarme a casa por la noche con la información.


Mientras desperdiciaba monedas y aumentaba el riesgo de que me pusieran una multa, llamé a mi contestador. Habían llamado Murray Ryerson y Pierre Bouchard.


Llamé primero a Murray.


—Vic, si hubieses vividio hace doscientos años, te habrían quemado en la hoguera.


—¿De qué estás hablando?


—De las botas deportivas Arroyo. Mattingly las llevaba puestas cuando murió, y estamos prácticamente seguros de que coinciden con la huella que la policía encontró en casa de Boom Boom. Sacamos la historia en primera página en la próxima edición. ¿Tienes más datos?


—No, esperaba que tuvieses algo para mí.


Bouchard quería contarme que había estado averiguando cosas de Mattingly con los compañeros de equipo. No creía que Howard supiese bucear. Oh, y Elsie había tenido un niño de nueve libras hacía dos días. Le iba a llamar Howard, igual que aquella serpiente despreciable. Los miembros del equipo estaban haciendo una colecta para ella, pues Howard había muerto sin pensión y su seguro de vida era muy pequeño. ¿No querría aportar algo en nombre de Boom Boom? Pierre sabía que a mi primo le hubiera gustado participar.


Desde luego, le dije, y le di las gracias por sus servicios.


—¿Has hecho algún progreso? —preguntó.


—Bueno, Mattingly ha muerto. Han matado el domingo al tipo que creo que empujó a Boom Boom al agua. Otras cuantas semanas así y creo que la única persona que quedará viva será el asesino. Supongo que eso es progreso.


Se rió.


—Sé que lo lograrás. Boom Boom me contó muchas veces lo lista que eras. Pero si necesitas trabajo de fuerza, dímelo. Soy bueno luchando.


Lo admití de buen grado. Le había visto muchas veces abriéndole la cabeza a la gente sobre el hielo con entusiasmo.


Volví corriendo a mi coche, pero era demasiado tarde. Una guardia me estaba poniente una multa. La metí en el bolso y me abrí camino poco a poco a través del Loop hasta la calle Ontario, la entrada más cercana a la autopista Kennedy.


El tiempo había mejorado al fin un poco. Bajo un claro cielo azul, los árboles que bordeaban la autopista alzaban tímidas hojas verde pálido hacia el sol. La hierba estaba mucho más oscura que hacía una semana. Comencé a cantar canciones de amor isabelinas. Se adecuaban mejor al clima y a los pájaros que gorjeaban que la melancolía de Fauré. Salí de la Kennedy hacia Edens, pasé los tristemente limpios bungalows de la parte noroeste, donde la gente hace equilibrios con su sueldo, subí por los parques industriales que bordean los suburbios de clase media de Lincolnwood y Skokie, y me metí por la autopista Tri State y los enrarecidos dominios norteños de los muy ricos.


—«Los dulces amantes aman la primavera» —canté, girando por la carretera 137. Me dirigí a Green Bay Road, metiéndome por el desvío hacia Harbor Road sin equivocarme ni una sola vez. Seguí hasta pasar delante de la residencia de los Phillips y aparqué el Omega en la calle, en la esquina de abajo, lejos de la casa. Llevaba mi traje de pantalón azul marino de Evan Picone, una cosa intermedia entre la comodidad y la necesidad de parecer respetable en una casa de luto.


Caminé rápidamente por el césped hasta la casa de los Phillips con mis mocasines de tacón bajo y las piernas un poco doloridas a causa de la carrera de la mañana.


Una vez en el camino de entrada a la casa, dejé de cantar. Hubiese sido indecoroso. Había tres coches aparcados detrás del Oldsmobile 88 azul. El Alfa verde de Phillips. ¿Así que no había ido él mismo al puerto el domingo por la mañana? ¿O habrían devuelto el coche? Tenía que preguntarlo. Un Monte Carlo rojo, de unos dos años y no tan bien cuidado como requería el vecindario. Y un Audi 5000 plateado. Al ver el Audi, se me quitó cualquier deseo de cantar que hubiera tenido antes.


Una adolescente pálida con vaqueros de Calvin Klein y camiseta de Izod me abrió la puerta. Tenía el cabello oscuro corto y rizado de permanente en toda la cabeza. Me echó una mirada poco amistosa.


—¿Qué? —dijo antipática.


—Me llamo V. I. Warshawski. He venido a ver a tu madre.


—Bueno, no esperes que pronuncie ese nombre —se dio la vuelta, agarrando aún el pomo de la puerta—. Madre —chilló—. Aquí hay una señora que quiere verte. Me voy a dar una vuelta en bici.


—Terri, no puedes hacer eso —la voz de Jeannine llegó flotando desde la parte de atrás.


Terri prestó toda su atención a su madre. Se puso las manos en las caderas y gritó por el vestíbulo:


—Has dejado que Paul se marchase en el barco. Si él puede llevarse el barco, ¿por qué yo no puedo ir a dar una estúpida vuelta en bici? No voy a pasarme el día aquí sentada hablando contigo y con la abuela.


—Encantador —comenté—. ¿Lo has leído en Cosmopolitan o lo aprendiste viendo Dallas?


Volvió su rostro iracundo hacia mí.


—¿Quién te ha preguntado a ti? Está por ahí atrás —lanzó el brazo hacia la parte de atrás del vestíbulo y se marchó dando un portazo.


Una mujer mayor de pelo cuidadosamente teñido entró en el vestíbulo.


—Oh, vaya. ¿Se ha ido Terri? ¿Es usted amiga de Jeannine? Está sentada en el cuarto de atrás. Qué amable por su parte venir a verla.


La piel alrededor de su boca había perdido la tersura, pero los claros ojos me recordaron a los de su hija. Llevaba un vestido beige de manga larga, de buen gusto pero no del nivel de precio de la ropa de su hija.


La seguí a través de la sala azul pálido y entré en el cuarto de estar de la parte de atrás en el que había entrevistado a Jeannine la vez anterior.


—Jeannine, querida, alguien ha venido a visitarte.


Jeannine estaba sentada en uno de los sillones de orejas junto a la ventana desde la que se veía el lago Michigan. Su rostro estaba cuidadosamente maquillado y era difícil saber lo que sentía por la muerte de su esposo.


Al otro lado de la habitación, acurrucada sobre sus pies en un sillón, estaba Paige Carrington. Puso de golpe su taza de té en una mesilla de cristal a su izquierda. Era la primera cosa que le veía hacer sin elegancia.


—Me pareció reconocer tu Audi ahí fuera —le dije.


—¡Víc! —su voz salió sibilante—. No me lo puedo creer. ¿Me estás siguiendo a todas partes?


Al mismo tiempo, Jeannine dijo:


—No, tendrá que irse. No voy a contestar ninguna pregunta ahora. Mi... mi esposo murió ayer.


Paige se volvió hacia ella.


—¿También ha estado contigo?


—Si. Vino aquí la semana pasada a hacerme un montón de preguntas acerca de mi vida como esposa de un ejecutivo. ¿De qué hablaba contigo?


—De mi vida privada. —Los ojos color miel de Paige se movieron hacia mí con cautela.


—No te he seguido hasta aquí, Paige. Vine a ver a la señora Phillips. Pero puedo empezar por ti. Me muero de curiosidad por saber quién está pagando los plazos mensuales de Astor Place. Son setecientos u ochocientos dólares al mes, sin la hipoteca.


El rostro de Paige se volvió blanco bajo el maquillaje tostado. Sus ojos se oscurecieron de emoción.


—Supongo que lo dirás en broma, Vic. Si sigues molestándome, llamaré a la policía.


—No te estoy molestando en absoluto. Como dije, vine a ver a la señora Phillips... Necesito hablar con usted, señora Phillips. En privado.


—¿Para qué? —Jeannine estaba desconcertada—. Ya contesté a todas sus preguntas la semana pasada. Y la verdad, ahora no tengo ganas de hablar con nadie.


—Muy bien, querida —dijo su madre. Se volvió hacia mí—. ¿Por qué no se marcha? Mi hija está deshecha. La muerte de su marido ha sido un gran golpe.


—Me lo imagino —dije educadamente—. Espero que hubiera pagado su seguro de vida.


Jeannine tragó aire. Paige dijo:


—¡Qué observación de más mal gusto, incluso viniendo de ti!


La ignoré.


—Señora Phillips, me temo que la semana pasada hablé con usted bajo un aspecto supuesto. No pertenezco a una compañía de encuestas. Soy detective e intentaba averiguar si su marido había podido tratar de asesinarme dos semanas antes.


Su apretada mandíbula se soltó de repente por la sorpresa.


—Mis investigaciones me han demostrado que su marido tenía sustanciales fuentes de ingresos aparte de su salario. Me gustaría hablar en privado con usted acerca de esto. A menos que quiera usted que su madre y la señorita Carrington lo oigan.


En aquel momento perdió la compostura.


—Él me prometió que nadie lo sabría nunca —las lágrimas dibujaron dos surcos en el maquillaje de sus mejillas. Su madre llegó corriendo con una caja de pañuelos de papel, diciéndole de modo algo confuso que aprovechase y se desahogara llorando.


Yo seguía de pie.


—Creo que es mejor que sigamos esta conversación a solas. ¿Podemos ir a alguna otra habitación, señora Phillips?


—¿De qué está usted hablando? Clayton tenía un buen sueldo en la Compañía Eudora. Cuando le hicieron directivo hace cinco años, él y Jeannine compraron esta casa.


—Está bien, mamá —Jeannine palmeó la mano de su madre—. Creo que será mejor que hable con esta mujer. —Se volvió hacia Paige y dijo con odio repentino—: Supongo que tú ya lo sabes todo.


Paige nos obsequió con su sonrisa triangular.


—Sé algo —levantó sus esbeltos hombros—. Pero ¿quién soy yo para tirar la primera piedra? —recogió un jersey que estaba en la mesa, junto a ella—. Mejor será que hables con Vic, Jeannine. Si no lo haces, asaltará la casa para revisar tus libros —se acercó a la silla de Jeannine y dio un beso al aire, cerca de su mejilla—. Vuelvo a la ciudad. Te veré en el funeral mañana por la tarde, a menos que quieras que venga antes.


—No, querida, no hace falta —dijo la madre de Jeannine—. Nos las arreglamos perfectamente. —Salió al vestíbulo detrás de la elegante joven.


Me quedé mirándolas confundida. Al principio había pensado que Paige podía haber conocido a Jeannine en alguna reunión de la Compañía Eudora, cuando salía con Boom Boom. Pero aquel último comentario me sonaba como si su relación fuera mucho más estrecha.


—¿De qué conoce a Paige? —pregunté.


Jeannine volvió su rostro surcado por las lágrimas hacia mí por primera vez desde que mencioné las facturas.


—¿Que de qué la conozco? ¡Es mi hermana! ¿Por qué no iba a conocerla?


—¡Su hermana! —parecíamos un par de loros chiflados—. Ya entiendo. Hermanas. —La verdad es que no entendía nada. Me senté—. ¿Fue usted la que la llevó a la fiesta en que conoció a mi primo?


Pareció sorprendida.


—¿De qué fiesta habla?


—No sé quién la dio. Probablemente, Guy Odinflute. Vive cerca de aquí, ¿no es verdad? Niels Grafalk estaba interesado en comprar unas acciones de los Halcones Negros. Mi primo fue con algunos de los otros jugadores. Paige estaba allí y conoció a mi primo. Quiero saber quién la llevó.


Jeannine disimuló una sonrisa astuta.


—Aquella fiesta. No, nosotros no fuimos.


—¿Pero estaban invitados?


—Puede que el señor Odinflute nos lo dijera... Nos invitaron a muchas fiestas estas Navidades. Si quiere saber con quién fue Paige, creo que debería preguntárselo a ella.


La miré fijamente; lo sabía, pero no me lo iba a decir. Me concentré en el asunto del dinero.


—Hábleme de las facturas, Jeannine.


—No sé de qué está hablando.


—Desde luego que sí. Acaba de decir que él le prometió que nadie se enteraría. Les llamé para hablar de ello el sábado por la noche. Contestó su hijo Paul. ¿Qué es lo que su marido hizo a continuación?


Soltó unas cuantas lágrimas más, pero al final resultó que no lo sabía. Habían vuelto tarde. Paul dejé el mensaje junto al teléfono de la cocina. Cuando Clayton lo vio, se fue a su estudio y cerró la puerta. Hizo una llamada telefónica y se marchó unos minutos más tarde. No, en el Alfa no. ¿Le había recogido alguien? No lo sabía. Estaba muy alterado y le había dicho que le dejase en paz. Era sobre la una y media de la madrugada del domingo cuando se marchó. Fue la última vez que le había visto.


—Hábleme ahora de las facturas, Jeannine. Las estaba abultando, ¿verdad?


Ella no contestó.


—La gente le hacía ofertas para los cargamentos de la Eudora y él anotaba las órdenes a un precio y las facturaba a otro. ¿No es eso?


Se puso a llorar de nuevo.


—No lo sé, no lo sé.


—No sabe cómo lo hacía, pero sabe que lo hacía, ¿verdad?


—No se lo preguntaba, mientras pudiese pagar las cuentas —sollozaba cada vez más fuerte.


Yo estaba empezando a perder la paciencia.


—¿Sabe cuál era el sueldo de su marido?


—Claro que sabía lo que ganaba Clayton —sus lágrimas se detuvieron el tiempo suficiente como para que se me quedase mirando.


—Claro que lo sabía. Y sabía que noventa y dos mil dólares, aunque esté bien, comparado con lo que tenían las otras chicas de Park Forest South High, o de donde demonios fuese, no era bastante para pagar el barco. Y esta casa. Y la ropa de firma. Y el colegio. Y los coches caros. Y las camisetas de Izod que lleva la pequeña Terri. Las mensualidades del Club Náutico. Por cierto, sólo por curiosidad, ¿cuánto vale el Club Náutico al año? Yo diría que unos veinticinco mil.


—¡Usted no entiende nada! —se enderezó y me miró con ojos orgullosos y airados—. No sabe lo que es tener que aguantar que todas las demás chicas tengan todo lo que quieren y que una tenga que seguir con la ropa del año pasado.


Eso me sonó fatal.


—Tiene razón; no lo sé. En mi colegio la mayoría de las chicas teníamos un par de vestidos cuando empezábamos y aún los llevábamos al graduarnos. Park Forest South es un poco más fino que el sur de Chicago... pero no mucho.


—¡Park Forest South! Mi madre se mudó allí más tarde. Nosotras crecimos aquí, en Lake Bluff. Teníamos caballos. Mi padre tenía un barco. Vivíamos cerca de aquí. Luego él lo perdió todo. Todo. Yo estaba en primero de la universidad. Paige sólo tenía ocho años. Ella es demasiado joven para acordarse de la humillación. El modo en que la gente nos miraba en la escuela. Mamá vendió la plata. Sus propias joyas. Pero no sirvió de nada. Mi padre se suicidó disparándose un tiro y nos mudamos. Mi madre no podía soportar la piedad que la gente como la vieja señora Grafalk nos dispensaba en el club de campo. Y yo tuve que ir a Roosevelt en lugar de ir a Northwestern.


—Así que decidió usted venirse a vivir aquí, costara lo que costase. ¿Y su marido? ¿También es un exiliado de Lake Bluff que volvió?


—Clayton vino de Toledo. La Compañía Eudora le trajo aquí cuando tenía veinticinco años. Alquiló un apartamento en Park Forest y allí nos conocimos.


—Y usted pensó que tenía posibilidades, que podía abrirse camino para usted. ¿Cuándo descubrió que eso no iba a ocurrir?


—Cuando nació Terri. Seguíamos viviendo en aquella casa cochambrosa de tres dormitorios —estaba chillando—. Terri y Ann tenían que compartir una habitación. Yo me compraba toda la ropa en Wieboldt. ¡No podía soportarlo! No podía soportarlo más. Y además estaba Paige. No tenía más que dieciocho años, pero ya sabía... ya sabía...


—¿Qué sabía, Jeannine?


Recuperó en parte su control.


—Sabía cómo conseguir que la ayudasen otros —dijo tranquilamente.


—Ya. Y no quería que Paige la vistiera. Así que presionó usted a su marido para que trajese más dinero a casa. Él sabía que nunca iba a tener bastante si se limitaba a manejarse con su sueldo. Así que decidió sacarse alguna cosa antes de que llegase a los libros de la Eudora. ¿Manipuló algo más que las facturas?


—No, fueron sólo las facturas. Podía sacar... unos cien mil dólares extra al año con ellas. No... no lo hacía con todas las órdenes de compra, sólo con el diez por ciento más o menos. Y pagaba impuestos sobre ello.


—¿Impuestos? —repetí incrédula.


—Sí. No queríamos... no queríamos correr los riesgos de una auditoría. Lo llamábamos comisiones. Los de Hacienda no saben cómo es este trabajo. No sabían si podía cobrar comisiones o no.


—Y entonces mi primo lo descubrió. Estaba revisando los papeles para ver lo que tenía que hacer un director regional en una oficina así, y acabó comparando algunas facturas con las órdenes de venta originales.


—Fue terrible —suspiró—. Le amenazó con contárselo a David Argus. Aquello habría significado el fin de... de la carrera de Clayton. Le hubieran echado. Habríamos tenido que vender la casa. Habría sido...


—Ahórremelo —dije, bruscamente. Me latía la sien izquierda—. Había que escoger entre el Club Náutico y la vida de mi primo.


Ella no dijo nada. La agarré por los hombros y la sacudí.


—¡Contésteme, maldita sea! Decidieron que mi primo tenía que morir para que usted pudiese seguir llevando sus vestidos de Massandrea. ¿Es eso lo que ocurrió? ¿Es eso?


De rabia la había levantado del sillón y la estaba sacudiendo. La señora Carrington entró corriendo en el salón.


—¿Qué está pasando aquí? —preguntó detrás de mí. Yo estaba aún gritándole a Jeannine. La señora Carrington me agarró por el brazo—. Creo que será mejor que se vaya. Mi hija no puede soportar más disgustos. Si no se marcha, llamaré a la policía.


De algún modo su voz rasposa penetró en mí.


—Tiene usted razón. Lo siento, señora Carrington. Me temo que me he dejado llevar por mi trabajo. —Me volví hacia Jeannine—. Sólo una pregunta más antes de que la deje con su luto. ¿Cuál era el papel de Paige en todo esto?


—¿Paige? —susurró, frotándose los hombros por donde yo la había agarrado. Sonrió del modo astuto en que lo había hecho antes—. Oh, se suponía que Paige debía averiguar lo que Boom Boom sabía. Pero será mejor que hable con ella. Ella no ha desvelado mis secretos y yo no voy a desvelar los suyos.


—Muy bien —dijo la señora Carrington—. Vosotras, chicas, debéis ser leales la una con la otra. Después de todo, es todo lo que tenéis.


—Aparte de un barco y un apartamento en Astor Place —dije.
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Cuestión de principios





Vomité al borde de la carretera tan pronto como salí del camino de entrada. Terri se acercaba con su bicicleta, una Peugeot de diez marchas, advertí, mientras me limpiaba la boca con un Kleenex. Boom Boom, tu muerte no fue en vano: permitiste que esta jovencita disfrutase de una bicicleta francesa de carreras.


Caminé lentamente por la calle hasta el Omega y me quedé sentada en él durante largo tiempo sin ponerlo en marcha. Me dolía el hombro por el esfuerzo de agarrar a Jeannine y levantarla.


Había descubierto cómo había muerto Boom Boom. O, en cualquier caso, me había demostrado a mí misma lo que venía sospechando hacía días. Sentí un dolor agudo en el diafragma, como si alguien hubiese clavado una agujita en él y me pinchase cada vez que respiraba. Eso es lo que quiere decir la gente cuando dice que le duele el corazón. Quieren decir el diafragma. Sentía la cara húmeda. Me pasé una mano por los ojos, esperando encontrar sangre. Estaba llorando.


Después de un rato miré el reloj. Era la una. Me miré la cara en el retrovisor. Estaba muy pálida y mis ojos grises parecían muy oscuros por contraste. Había tenido mejores días, pero no podía evitarlo. Arranqué el motor y conduje lentamente por la estrecha calle. Sentía los brazos como si fuesen de plomo, tan pesados que apenas podía levantarlos hasta el volante. Habría sido muy agradable seguir los consejos de Bobby e ir a algún lugar cálido durante unas cuantas semanas. Pero en lugar de ello, seguí por la calle pasando ante la casa de los Phillips y me fui a la de los Grafalk.


El garaje estaba detrás de la casa, a la izquierda; no veía los coches y, por tanto, no sabía si estaban en casa. Subí el ancho y bajo escalón del porche delantero y llamé a la puerta. Pasaron un minuto o dos; iba a volver a llamar cuando la gruesa doncella, Karen, abrió la puerta. Me miró de mala gana. Recordaba el interés vulgar que yo había mostrado por los movimientos del señor Grafalk la semana pasada.


Le di mi tarjeta.


—¿Está la señora Grafalk, por favor?


—¿La está esperando?


—No, soy detective. Quiero hablar con ella acerca de Clayton Phillips.


No parecía estar muy segura de qué hacer con mi tarjeta. Yo estaba demasiado agotada tras mi encuentro con Jeannine como para luchar. Mientras estábamos allí sin hacer nada, una voz alta y contenida preguntó a Karen que quién era.


La doncella se volvió.


—Es una detective, señora Grafalk. Dice que quiere hablar con usted acerca del señor Phillips.


La señora Grafalk entró en el vestíbulo. Su pelo canoso estaba peinado de modo que hacía destacar sus altos pómulos, que acentuaba aún más con un colorete rojo oscuro. Estaba vestida para salir, con un traje de seda color salmón con falda de vuelo y chaqueta fruncida. Sus ojos eran penetrantes, pero no antipáticos. Le cogió la tarjeta a Karen, que se colocó protectora entre nosotras.


—¿Señorita Warshawski? Me temo que no tengo mucho tiempo. Me voy a una reunión de Ravinia. ¿De qué quiere hablarme?


—De Clayton y Jeannine Phillips.


Una expresión de disgusto cruzó por su rostro.


—No le puedo decir gran cosa de ellos. Clayton es, era, debo decir, socio de mi marido en los negocios. Por razones que nunca pude entender, Niels siempre insistió en que cultivásemos su amistad, incluso que los recomendásemos para el Club Náutico. Intenté interesar a Jeannine en alguna de las cosas que hago, especialmente en el trabajo con la comunidad pobre de inmigrantes de Waukegan. Me temo que es muy difícil interesarla por nada que no sea su ropa.


Hablaba rápidamente, deteniéndose apenas para tomar aliento tras cada frase.


—Perdóneme, señora Grafalk, pero su marido insinuó que Jeannine era una protegida suya y que usted quería que ella entrase en el Club Náutico.


Alzó sus cejas negras maquilladas y abrió mucho los ojos.


—¿Por qué diría eso Niels? Supongo que Clayton debió hacer con él algún negocio ventajoso y Niels le recomendó en el club como agradecimiento. Estoy completamente segura de que eso fue lo que pasó. Niels se guarda para sí lo que hace en la Grafalk Steamship, así que nunca supe cuál fue el acuerdo. La verdad es que ni me interesa. Siento que Clayton muriera, pero era un arribista insufrible, y Jeannine igual... ¿Responde esto a su pregunta? Me temo que tengo que marcharme.


Se dirigió a la puerta, abrochándose un par de guantes color salmón pálido. No conocía a nadie que llevase guantes todavía. Salió por la puerta conmigo, andando a buena marcha con sus zapatos de tacón de aguja. Una mujer con menos personalidad habría parecido absurda con un aspecto semejante. La señora Grafalk estaba elegante.


Mientras entraba en el Omega, alguien le sacó el Bentley a la calle. Un hombre delgado con el pelo color arena salió de él, la ayudó a entrar en el coche y volvió al garaje que estaba detrás de la casa.


Conduciendo lentamente de vuelta a Chicago, me puse a pensar en los comentarios de la señora Grafalk. El negocio ventajoso debía tener algo que ver con las facturas de embarque de la Eudora. ¿Y si Phillips compartía las ganancias con Grafalk? Digamos que hubiera conseguido noventa mil dólares más sobre el precio registrado en el ordenador por el embarque y le hubiera dado a Grafalk cuarenta y cinco mil. Pero aquello no tenía sentido. Grafalk era el principal transportista de los lagos. ¿Para qué quería una miseria como aquélla? Si Grafalk estaba por medio, el dinero en juego tenía que ser mucho más. Claro que Grafalk manejaba aquellos barcos tan viejos. Le costaba más transportar los cargamentos. La cantidad señalada en las facturas debía ser el verdadero precio que Grafalk cobraba por los transportes. Si era así, Phillips estaba robando realmente a Eudora; no sólo embolsándose la diferencia entre lo que marcaba el contrato y el precio final, sino perdiendo dinero de la Eudora en cada transporte que hacía con Grafalk. Lo que Grafalk sacaba de todo ello eran más transportes en un mercado en baja, en el que tenía dificultades compitiendo debido a su flota vieja e ineficaz.


De pronto lo vi todo claro. O casi todo. Me sentí como si hubiese tenido delante la verdad desde el día que entré en la oficina de Percy Mackelvy en la Grafalk Steamship, allí en el puerto. Recordé haberle oído concertar órdenes al teléfono, y mi frustración mientras estuvimos hablando. La reacción de Grafalk con Bledsoe durante la comida. Las veces que había oído durante la semana anterior lo mucho más eficaces que eran los barcos de mil pies... Incluso tenía una idea de por qué fue asesinado Clayton Phillips y cómo habían llevado su cuerpo hasta el Gertrude Ruttan sin que nadie se diese cuenta.


Un camión con remolque de setenta toneladas tocó la bocina detrás de mí. Di un salto en el asiento y me di cuenta de que casi había parado el Omega en el carril de en medio de la Kennedy. No necesitaba que nadie me preparase accidentes sofisticados: me iba a matar yo sólita sin ayuda de nadie. Aceleré rápidamente y me metí por el Loop. Necesitaba hablar con el hombre de la Lloyds.


Eran las tres de la tarde y no había comido aún. Tras dejar el coche en el garaje subterráneo de Grant Park, me metí en el Spot, un pequeño bar y asador detrás de la Ajax, a tomarme un sandwich de pavo. Para celebrar la ocasión, me tomé también un plato de patatas fritas y una Coca-Cola. Mi bebida no alcohólica favorita, pero no suelo tomarla por eso de las calorías.


Crucé Adams para llegar al Edificio Ajax cantando «Todo va mejor con Coca-Cola» para mis adentros. Le dije al guardia que quería ver a Roger Ferrant —el hombre de la Lloyds— que estaba en la oficina de Riesgos Especiales. Tras hacerme esperar un poco —no encontraban el número de teléfono de Riesgos Especiales—, consiguieron dar con Ferrant. Le encantaría verme.


Con mi tarjeta de visitante prendida a la solapa subí hasta el piso cincuenta y tres. Ferrant salió del despacho de nogal a mi encuentro. Un mechón de pelo castaño le flotaba ante los ojos y se iba ajustando la corbata mientras se acercaba.


—-Tiene noticias para nosotros, ¿verdad? —me preguntó ansioso.


—Me temo que aún no. Tengo que hacerles unas cuantas preguntas más que no se me habían ocurrido ayer.


Se le cayó la cara, pero dijo alegremente:


—Me imagino que no debo esperar milagros. Y ¿por qué iba usted a tener éxito donde han fallado el FBI, el Guardia Costera de los Estados Unidos y el Cuerpo de Ingenieros de la Armada?


Me condujo amablemente al despacho, que estaba aún más revuelto que el día anterior.


—Me quedo en la ciudad hasta que se haga la encuesta en el Soo el lunes que viene y luego vuelvo a Londres. ¿Cree que habrá solucionado el problema para entonces?


Hablaba en broma, pero yo dije:


—Tendré la respuesta dentro de veinticuatro horas. Pero no creo que le vaya a gustar.


Vio que estaba muy seria. Me creyera o no, dejó de reírse y me preguntó lo que podía hacer para ayudarme.


—Hogarth dijo ayer que era usted la persona que más sabía en el mundo acerca de los transportes en los Grandes Lagos. Quiero saber qué es lo que va a ocurrir ahora que esa esclusa está averiada.


—¿Puede explicarme lo que quiere decir, por favor?


—El accidente de la esclusa debe de haber causado un gran impacto, ¿no? ¿O pueden seguir pasando los barcos a través de ella?


—Oh... bueno, los transportes no se han inmovilizado totalmente. Han cerrado las esclusas McArthur y Davis durante unos días mientras limpian los destrozos y las verifican, pero aún se puede utilizar la esclusa Sabin. Es la que está en la parte canadiense. Naturalmente, los barcos más grandes no podrán navegar por los lagos durante un año, o el tiempo que les lleve reparar la esclusa Poe. La Poe era la única en la que cabían los cargueros de mil pies.


—¿Es eso muy importante? ¿Tiene un gran impacto financiero?


Se retiró el pelo de los ojos y volvió a aflojarse la corbata.


—La mayoría de los transportes se hacen entre Duluth y Thunder Bay y puertos más al sur. El sesenta por ciento de los cereales de Norteamérica pasa por esos dos grandes puertos en cargueros. Es una barbaridad de cereal, ¿sabe?, cuando uno piensa en todo lo que se produce en Manitoba y en la parte alta del Medio Oeste... Puede que unos setecientos millones de toneladas. Y luego está toda la producción de Duluth —frunció los labios al pensar en ello—. Por las esclusas del Soo pasan al año más cargamentos que por Panamá y Suez juntos, y sólo están abiertas nueve meses al año en lugar de todo el año, como los otros dos. Así que fíjese si habrá impacto financiero.


—Los cargamentos seguirán saliendo, pero los barcos pequeños tendrán ventajas, ¿no es así? —insistí.


Sonrió.


—Sólo hasta que vuelvan a poner la esclusa Poe en marcha. Ha habido mucho desconcierto, tanto en el mercado del cereal como entre los transportistas de los Grandes Lagos desde que la esclusa explotó. Volverán a tranquilizarse dentro de unas semanas, cuando se den cuenta de que la mayoría del tráfico no se verá afectado.


—Excepto para los transportistas que trabajan principalmente con barcos de mil pies.


—Sí, pero de esos no hay muchos. Naturalmente, los que trabajan con cereal, como la Eudora, están buscando para encontrar quién les lleve sus cargamentos en barcos pequeños, aunque sean barcos de 740 pies. Grafalk está consiguiendo muchas órdenes. No han aumentado las tarifas, de todos modos, cosa que está haciendo gente menos escrupulosa.


—¿Es Grafalk una empresa rentable?


Me miró sorprendido.


—Son los transportistas más importantes de los lagos.


Sonreí.


—Ya lo sé. No hacen más que decírmelo. Pero, ¿ganan dinero? Tengo entendido que los barcos pequeños no son rentables, y son los que componen el total de su flota.


Ferrant se encogió de hombros.


—Nosotros aseguramos el casco. No sé decirle qué cantidad de mercancías transportan. Recuerde, sin embargo, que la rentabilidad es una cuestión relativa. Puede que Grafalk no gane tanto como una firma como American Marine, pero eso no quiere decir que no sea rentable.


Hogarth entró mientras hablábamos.


—¿Por qué quiere saberlo, señorita Warshawski?


—No es curiosidad malsana solamente. ¿Saben? Nadie va a reivindicar la explosión; ni el FALN, ni los armenios. Si no es un acto cualquiera de terrorismo, tendría que tener una razón. Estoy tratando de encontrar la razón, aunque ésta sea conseguir los cargamentos de los grandes navios para los barcos pequeños como los que tiene Grafalk.


Hogarth parecía asombrado.


—Grafalk no, se lo aseguro, señorita Warshawski. Niels Grafalk procede de una vieja familia de navieros. Está dedicado a su flota, a sus negocios... y es un caballero.


—Eso es muy bonito —dije—. Le honra a usted. Pero han hecho saltar por los aires un barco de cincuenta millones de dólares, la industria naviera americana se ha conmocionado, aunque sea temporalmente, y se han interrumpido muchos negocios. No sé cómo interpretarían los tribunales una cosa así, pero alguien va a tener que pagar por estos trastornos. Resulta que Grafalk gana mucho con el accidente. Quiero saber el estado en que se encuentra su negocio. Si le va bien, entonces no tiene motivos.


Ferrant parecía divertido.


—Desde luego, busca usted el lado menos agradable de la naturaleza humana... Jack, tú sabes algo de cómo le van los negocios, ¿no? Busca en tus ficheros, mira cómo ha asegurado sus cargamentos y cuál es el seguro de indemnización de sus trabajadores.


Hogarth dijo tercamente que tenía que ir a una reunión y que eso le parecía una pérdida de tiempo.


—Entonces lo haré yo —dijo Ferrant—. No tienes más que decirme dónde están los ficheros y ya lo miro yo. La verdad es que creo que la señorita Warshawski ha tenido una idea interesante. Tendremos que comprobarlo.


Hogarth acabó llamando a su secretaria por el intercomunicador y le pidió que trajese los archivos pertenecientes a los últimos cinco años de la Grafalk Steamship.


—Pero no dejes que el chico se entere que lo has hecho. Se pone muy quisquilloso cuando está en juego el nombre de su familia.


Hogarth se marchó a su reunión y Ferrant hizo unas cuantas llamadas telefónicas mientras yo contemplaba los barcos sobre el lago Michigan. Monroe Harbor se estaba llenando rápidamente con su flota veraniega de barcos deportivos. Mucha gente aprovechaba el hermoso tiempo que estaba haciendo; el horizonte estaba lleno de velas blancas.


Después de unos veinte minutos de espera, una mujer de mediana edad vestida con un traje sastre austero, entró en la oficina empujando un carrito lleno de archivadores.


—Estos son los archivos de Grafalk Steamship que pidió el señor Hogarth —dijo ella, dejando el carrito en medio de la habitación.


Ferrant estaba entusiasmado.


—Ahora veremos si el negocio está en buena forma. No se puede deducir del seguro del casco, que es todo lo que hago yo para la Grafalk.


Cinco años de historia de la Grafalk formaban un montón de papeles considerable. Estaban las pólizas de indemnización a los trabajadores, que ocupaban unas cien páginas cada año, describiendo el tipo de empleados, las condiciones de la póliza, las carencias y las primas. Había una póliza por interrupción de negocio para cada año, cobertura para los cargamentos, que estaba suscrita en base a cada transporte, y los riesgos en tierra, para cubrir las responsabilidades de la Grafalk una vez que la carga hubiese sido desembarcada.


Ferrant se desenvolvía entre los papeles con mirada experta.


—Sabe, los cargamentos y las pólizas nos lo dirán todo. Veremos el valor de la carga que está transportando y a cuánta gente emplea para hacerlo. Se suman las pólizas de indemnización de los trabajadores, se comprueban los extractos finales y eso le dirá cuánta gente tiene trabajando para él cada año. Voy a comprobar estas pólizas de cargamentos.


Me senté ante una mesa redonda de madera y me uní a él, amontonando los papeles que cubrían el suelo.


—Pero creí que todo el sector naval estaba en recesión. Si no hace muchos transportes, ¿qué va a descubrirnos eso, si no es que la industria está en recesión?


—Buena observación, muy buena. —Ferrant colocó un montón de pólizas de indemnización de trabajadores frente a mí—. Tenemos ciertas estadísticas de la industria: lo que un transportista medio se lleva como porcentaje de su tonelaje disponible; cosas así. No tenemos más que compararlas. Me temo que es un cálculo muy aproximado. Lo otro es que, sin embargo, sabemos lo que cuesta al día poseer una de esas viejas bañeras. Entonces, si no está transportando una carga, tiene que estar amarrada en alguna parte. A menos que el barco esté entre naftalina, lo que también supone un coste diario, tiene que tener una tripulación mínima a bordo. Necesita ser capaz de poder mover el barco rápidamente y llevarlo al lugar en el que le está esperando un cargamento. Así que podemos hacer una aproximación bastante exacta de sus costos y mirar luego sus cargamentos y comprobar lo que está ganando.


Aquello parecía un modo de trabajar razonable. Empecé con mi parte del trabajo, secretamente encantada con el entusiasmo de Ferrant por el proyecto. No tenía los mismos sentimientos personales que Hogarth hacia el asegurado.


La primera página de la póliza de 1977 explicaba que la Grafalk Steamship era una compañía muy bien llevada, cuya dirección principal era el 132 de la calle North La Salle en Chicago. El sumario de la cobertura en la página de declaraciones mostraba que la Grafalk tenía mil quinientos empleados en ocho estados. Esto incluía marineros, secretarias, estibadores, descargadores, conductores de camiones y oficinistas. Los directivos y oficiales estaban excluidos de la cobertura. La prima total para 1977 era de cuatro millones ochocientos mil dólares. Silbé para mis adentros. Cuánto dinero.


Hojeé las páginas hasta llegar al final, donde se incluía la revisión de la prima. Esta sección se completaba al final del año. Mostraba cuánta gente trabajaba en ese momento cada día por clases de trabajo, y el dinero que la Grafalk debía en concepto de primas a la Ajax en 1977. La reducción era sustancial: tres millones de dólares menos. En lugar de tres millones de horas de trabajo, los empleados de la Grafalk habían reducido dos millones en el año que allí terminaba.


Le mostré el resultado a Ferrant. El asintió y volvió a las pólizas de los cargamentos. Acabé con las de compensaciones, escribiendo los resultados totales en una hoja de papel. Ferrant me tendió un montón de pólizas de cargamentos. Las estaba comprobando fecha a fecha, el valor total del contrato y el navio utilizado. Las compararíamos más tarde con el tonelaje declarado de cada uno de los barcos.


Hogarth llegó cuando estábamos acabando con los montones de papeles. Miré el reloj. Eran casi las seis.


—¿Ha habido suerte?


Ferrant hizo una mueca; el pelo volvía a caerle sobre los ojos.


—Bueno, ahora tenemos que sumar todo lo que hemos encontrado. Pero me parece que no tiene buena pinta. Oye, Hogarth, sé buen chico y échanos una mano. No pongas esa cara. Piensa en ello como si fuera un problema intelectual.


Hogarth negó con la cabeza.


—No contéis conmigo. Le dije a Madeleine que estaría en casa pronto al menos una vez, y ya llego tarde. Quiero coger el tren de las seis treinta y cinco.


Se marchó, y Ferrant y yo seguimos con nuestro trabajo, aburrido y tedioso. Al final, sin embargo, quedó claro que Grafalk había estado utilizando sólo cuarenta de sus sesenta y tres buques durante los últimos cinco años. De hecho, había vendido tres barcos a mediados de 1979.


—Tendría que haber vendido más —dijo Ferrant sombrío.


—Puede que lo intentase y no se vendieran.


Hacia las ocho y media habíamos terminado un somero análisis del estado de las finanzas de Grafalk. Mantener sus barcos costaba aproximadamente dos mil dólares al día cuando no estaban navegando, y unos mil dólares diarios cuando sí lo estaban. Así que el gasto total de Grafalk para mantener en marcha la compañía era de unos ciento veinte millones al año. Y el valor total de los cargamentos que transportó resultaba ser de cien millones de dólares en 1977. Las cosas le fueron un poco mejor en el 78 y 79, pero no habían mejorado en los últimos dos años.


—Esto contesta perfectamente a su pregunta —dijo Ferrant—. El chico está perdiendo dinero sin duda. —Ordenó sus montones de notas—. Es sorprendente, la cantidad de cargamentos que ha transportado para la Eudora en los últimos cinco años. Casi el veinte por ciento de su volumen total.


—Sí que es raro —dije—. Naturalmente, la Eudora es importante... ¿De dónde saca Grafalk el dinero para cubrir sus pérdidas? Son bastante preocupantes.


—La compañía naviera no es lo único que posee —Ferrant estaba metiendo las pólizas de nuevo en sus carpetas—. Tiene una rentable compañía ferroviaria que conecta el puerto de Buffalo con Baltimore: puede descargar allí y transportar los cargamentos por tren hasta los barcos transoceánicos en Baltimore. Eso le viene muy bien. Su familia posee muchas acciones de Hansen Electronic, la empresa de ordenadores. Tendría usted que conseguir que su broker le dijera si ha estado vendiendo acciones últimamente para pagar todo esto. Está metido en muchas otras cosas. Creo que también su mujer tiene dinero. Pero la compañía naviera ha sido siempre su gran amor.


Volvimos a colocar las pólizas en el carrito y las dejamos en el pasillo para que alguien las recogiese por la mañana. Bostecé, me estiré e invité a Ferrant a una copa.
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La conspiración de la chica





Caminó junto a mí hasta el Golden Glow, que está en la esquina de Jackson y Federal. Es un lugar para gente que bebe en serio; no tiene quiche ni palitos de apio para seducir a los bebedores de vino blanco que van de camino a los trenes de cercanías. Sal, la imponente mujer negra dueña del lugar, tiene una barra de caoba en forma de herradura, reliquia de una vieja mansión de Cyrus McCormick, y siete minúsculos compartimentos embutidos en un lugar encajonado entre un banco y una compañía de seguros.


Llevaba varias semanas sin ir por allí y ella vino hasta nuestro compartimento en persona a tomar nota. Pedí lo de costumbre, un Johnnie Walker etiqueta negra, y Ferrant un martini con ginebra. Le pedí a Sal el teléfono y ella trajo uno a la mesa.


En mi contestador tenía un mensaje de Adrienne Gallagher, la mujer que conocía en el Fort Dearborn Trust. Había dejado el número de su casa y el recado de que podía llamarla antes de las diez.


Una niña pequeña contestó al teléfono y llamó a su mamá con voz aguda.


—Hola, Vic, tengo la información que querías.


—Espero que no te vayan a echar del trabajo ni del colegio de abogados por eso.


Soltó una risita.


—No, pero me debes un poco de trabajo detectivesco gratis. Bien, el caso es que el apartamento es propiedad de Niels Grafalk... ¿Vic? ¿Estás ahí? ¿Hola?


—Gracias, Adrienne —dije mecánicamente—. Avísame cuando necesites ese trabajo detectivesco.


Colgué y llamé al Windy City Balletworks para ver si tenían función aquella noche. Una voz grabada me dijo que las representaciones tenían lugar de miércoles a sábado a las ocho; los domingos, a las tres. Hoy era martes: Paige debía estar en casa.


Ferrant me miró cortésmente.


—¿Algún problema?


Hice un gesto de disgusto.


-—Nada que no sospechase desde esta mañana. Pero de todos modos es muy desagradable. Grafalk posee pisos, aparte de todo lo demás.


—¿Sabe, señorita War...? ¿No tiene usted un nombre de pila? No consigo pronunciar su apellido sin hacerme un nudo en la lengua... Vic, se está comportando usted de un modo muy misterioso. Me parece entender que cree que Grafalk está detrás de los daños a la esclusa Poe, ya que nos hemos pasado la tarde tratando de demostrar que pierde dinero. ¿Le importaría contarme qué está pasando?


—En otro momento. Tengo que hablar con una persona esta misma noche. Lo siento, ya sé que es una grosería abandonarle así, pero tengo que verla.


—¿A dónde va? —preguntó Ferrant.


—A la Gold Coast.


Me dijo que se venía conmigo. Me encogí de hombros y me dirigí a la puerta. Ferrant trató de poner algo de dinero sobre la mesa, pero Sal se lo impidió.


—Ya me pagará Vic cuando tenga dinero —dijo.


Llamé a un taxi en Dearborn. Ferrant entró conmigo, preguntando aún qué estaba pasando.


—Se lo diré más tarde —dije—. Es una historia demasiado larga como para empezar a contarla dentro de un taxi.


Nos detuvimos ante un macizo edificio de ladrillo rosa pálido con esquinas de cemento blanco y contraventanas lacadas en blanco. Ya era de noche, pero las farolas de hierro forjado iluminaban la fachada del edificio.


Ferrant se ofreció a acompañarrme dentro, pero le dije que era algo que tenía que hacer sola. Se quedó mirándome mientras llamaba a la campanilla, colocada en una caja de cobre iluminada en el exterior de la puerta. Un teléfono interior se encontraba también dentro de la caja para comunicarse con los inquilinos. Cuando la voz de Paige me llegó metálica a través del micrófono, puse una voz aguda y le dije que era Jeannine. Abrió la puerta de entrada desde arriba.


Las escaleras estaban alfombradas de azul con dibujo de rosas. Mis cansados pies se hundieron agradablemente en el pelo. Paige estaba esperándome en la puerta, en lo alto de las escaleras, vestida con su albornoz blanco, sin maquillar y con el pelo recogido con una toalla, como se lo había visto después de los ensayos.


—¿Qué te trae por la ciudad, Jeannine? —estaba diciendo cuando me vio aparecer. El resto de la frase murió en su garganta. Se quedó un segundo demasiado largo inmóvil por la sorpresa. Llegué a la puerta cuando ella empezaba a cerrarla de golpe y la empujé para entrar.


—Vamos a hablar, Paige. Una pequeña conversación íntima.


—No tengo nada que decirte. ¡Sal de aquí antes de que llame a la policía! —La voz le salía en un ronco susurro.


—Estás en tu casa. —Me senté en un amplio sillón tapizado de brocado color teja y contemplé la amplia y luminosa habitación que tenía a mi alrededor. Una alfombra persa cubría unos dos tercios del oscuro parquet. Cortinas de brocado dorado estaban recogidas a los lados de las ventanas que dominaban la calle Astor y bajo ellas colgaba una gasa transparente—. A la policía le va a interesar mucho tu papel en la muerte de Boom Boom. Llámales, por favor.


—Piensan que fue un accidente.


—Pero ¿y tú, querida Paige? ¿También tú lo piensas?


Volvió la cara, mordiéndose el labio.


—Jeannine me dijo esta mañana que tu función consistía en seguirle los pasos a mi primo y saber lo que iba averiguando. Pensé que se refería a ella y a Clayton. Pero no estaba hablando de ellos ¿verdad? No, le seguías los pasos para Grafalk.


No dijo nada, pero se quedó mirando un cuadro de la pared oeste como si buscase inspiración en él. Parecía una copia muy buena de Degas. Que yo supiese, podía ser un original. Incluso a pesar de las pérdidas de la compañía naviera, Niels Grafalk podía permitirse regalarle a su amante ese tipo de chuchería.


—¿Cuánto hace que eres amante de Grafalk?


Las mejillas se le colorearon de rojo.


—Qué comentario más ofensivo. No tengo nada que decirte.


—Entonces te lo diré yo. Corrígeme si me equivoco. Jeannine y Clayton se mudaron a Lake Bluff hace cinco años. Niels sabía que Clayton estaba manipulando las facturas de la Eudora. Prometió no decirle nada a Argus si Clayton empezaba a darle a Grafalk una posición preferente en las órdenes de embarque.


—No sé nada acerca de la Grafalk Steamship Line.


—Tú y tu hermana sois tan puras, Paige... No queréis saber nada acerca de dónde viene vuestro dinero con tal de que haya suficiente para gastar.


—Apenas conozco a Niels Grafalk, Vic. Le he conocido en alguna reunión en casa de mi hermana. Si él y Clayton tenían algún tipo de acuerdo financiero, yo sería la última persona en enterarme.


—Y una mierda, Paige. Grafalk es el dueño de este apartamento.


—¿Cómo lo sabes? —preguntó, sentándose de pronto en un sofá junto a mí—. ¿Te lo dijo Jeannine?


—No, Paige. Tu hermana ha guardado tu secreto. Pero los títulos de propiedad son públicos en Chicago. Tenía curiosidad acerca de este lugar, ya que sospechaba que Windy City no podía permitirse pagarte tanto. Bueno, ¿por dónde iba? Ah, sí. Grafalk consiguió que Clayton le diese trato preferente. A cambio, Grafalk le ayudó a abrirse camino en la sociedad de Lake Bluff cuando se mudaron allí. Les introdujo en el Club Náutico y todo lo demás. Bien, naturalmente no te gusta que Jeannine disfrute ella sola de las cosas buenas de la vida... y viceversa. Así que empezaste a pasearte con ella por el Club Náutico. La verdad es que la señora Grafalk es una mujer muy interesante, pero está siempre ocupadísima con sus caridades y Ravinia y la Sociedad Sinfónica, y Niels te vio y pensó que eras la cosa más bonita que había visto en su vida. Tú viste allí tu oportunidad y hace tres años, cuando Feldspar rehabilitó este edificio, Niels te trajo aquí. ¿Voy bien por ahora?


Paige habló en voz muy baja:


—Eres totalmente insufrible, Vic. No entiendes absolutamente nada de todo esto, ni del tipo de vida que llevo.


La interrumpí.


—Jeannine ya me ha dado todos los detalles conmovedores acerca de la caída de la familia Carrington por la pendiente de la pobreza y la consiguiente humillación. Pero piensa que soy demasiado vulgar como para entender lo estremecedor que debe haber sido para vosotras dos. Lo que en realidad me importa es lo que pintaba mi primo en todo esto. Me dijiste hace unas semanas que os habíais enamorado. ¿Creíste que mi primo era una perspectiva mejor porque no estaba casado? No tanto dinero, pero podrías llevarte la mayoría.


—Cállate, Vic, cállate. ¿Crees que no tengo sentimientos en absoluto? ¿Sabes lo que sentí cuando me enteré de que Boom Boom había muerto? No tenía elección. ¡No tenía elección! —la última frase la dijo alzando cada vez más la voz.


—¿Qué quieres decir? —me controlaba con mayor dificultad cada vez—. Claro que tenías elección. Si hubieses amado de verdad a Boom Boom, podrías no haber hecho un montón de cosas. Y él no vivía exactamente en la pobreza, incluso para la media de Lake Bluff.


Sus ojos color miel estaban llenos de lágrimas. Alzó una mano en actitud suplicante.


—Vic, Niels lo paga todo. Este sitio. Los muebles. Mis cuentas en Saks y a mí. Magnin me cuesta mil dólares al mes. Él lo paga sin preguntar nada. Si quiero ir a Mallorca el mes de octubre, él paga las facturas de American Express. Le debo mucho. Me parecía muy poca cosa salir unas cuantas veces con tu primo y averiguar si sabía algo de las facturas.


Me agarré a los brazos del sillón para no levantarme y estrangularla.


—¡Muy poca cosa! Nunca pensaste en Boom Boom como en una persona, con sentimientos o derecho a vivir, ¿verdad?


—Me gustaba Boom Boom, Vic. Por favor, tienes que creerme.


—No creo nada de lo que dices. Nada. ¡Te atreves a llamarme a mí insufrible! —me detuve y traté de dominarme—. Dime lo que ocurrió el día que fuisteis a navegar. El sábado antes de que asesinaran a mi primo.


Parpadeó.


—No digas eso, Vic. Fue un accidente. Niels me aseguró que había sido un accidente y la policía lo cree así.


—Sí, bueno, cuéntame lo de la excursión a vela. Mattingly estaba allí, ¿verdad? Y Phillips. Grafalk, naturalmente. ¿Cuál era el propósito?, ¿para qué llevaste allí a Boom Boom?


—Mattingly no estaba, Vic. No hago más que repetirte que no le conozco. Me acusas de ser insensible, pero no lo soy. Cuando le conté a Niels que Boom Boom... se había acercado mucho a la verdad acerca de las facturas, quiso que Clayton se deshiciera de él de inmediato. Pero yo le dije que no lo hiciera —levantó la barbilla y me miró con orgullo—. Fuimos allí para ver si Niels conseguía que Boom Boom viese las cosas a su modo. El sábado parecía como si aquello fuese posible. Pero al lunes siguiente tuvo una pelea tremenda con Clayton acerca del asunto y Niels dijo que no servía de nada hablar con él y que sería mejor que hiciésemos algo antes de que llamase a Argus. Pero entonces... entonces él resbaló y se cayó, y se acabó el asunto. Me sentí muy aliviada. Me aterrorizaba la idea de que Niels pudiera hacer algo horrible.


Me tocaba a mí quedarme sin habla. No encontraba palabras para expresar mi horror y mi furia. Finalmente, solté:


—Intentasteis sobornar a Boom Boom y no funcionó. Vosotros, la gentuza, no podéis entenderlo. Le disteis la oportunidad de corromperse y él la rechazó... ¿Y qué hay del agua en las bodegas del Lucelia? ¿Qué tiene eso que ver con Clayton y Niels?


Se quedó desconcertada.


—No sé de qué estás hablando.


—El Lucelia perdió un cargamento de cereal porque alguien echó agua en las bodegas. Boom Boom iba a hablar de ello con el capitán antes de llamar a Argus... No importa. ¿Y qué pasó con Clayton? ¿Estabas con Niels el domingo por la mañana, cuando le agujereó la cabeza a Clayton?


Me miró con cierto reproche.


—No creo que debas hablarme así, Vic. Puede que no apruebes mis relaciones con Niels, pero es mi amante.


Me dio un ataque de risa nerviosa.


—¡Que no apruebo...! Por Dios, Paige, eres una cosa rara. ¿Qué me importáis a mí tú y Grafalk? Lo que me importa es lo que los dos hicisteis a mi primo. Por eso vuestras relaciones me apestan.


Paige miró el reloj.


—Bien, bueno, no estoy de acuerdo contigo. Creo que ya te he explicado por qué me siento obligada con Niels. Va a llegar dentro de unos minutos, además, así que, a menos que quieras encontrarte con él, te sugiero que te vayas.


Me levanté.


—Una cosa más, Paige, querida. ¿Era la fotocopia de las facturas de la Grafalk lo que estabas buscando en el apartamento de Boom Boom el día después del funeral? Si lo eran, yo las encontré. Y en lo que se refiere a la carta que Boom Boom te escribió «Hermosa Paige», no creo que te la mandase al Royal York en Toronto en absoluto. Te escribió el domingo antes de morir, ¿verdad? Para decirte que no quería volver a verte. La pusiste en un sobre viejo para demostrarme que os escribíais cartas de amor. Sabías que no iba a mirar más que el encabezamiento y no iba a leer la carta —ahogué un sollozo. Si seguía allí, iba a perder los restos de autocontrol que aún me quedaban.


Paige me miró con ojos sombríos y llenos de odio mientras avanzaba por la alfombra persa hacia la puerta. Por una vez, su aspecto exquisito la abandonó: le aparecieron arrugas alrededor de la boca y los ojos y pareció más vieja.
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Noche de juerga





Al salir me senté en el portal, incapaz de ir más lejos. La fatiga me nublaba el cerebro. El día había comenzado en casa de Jeannine con la confirmación de que su marido había empujado a Boom Boom bajo la hélice del Bertha Krupnik. Ahora recibía la noticia de que su hermana salía con Boom Boom sólo por espiarle para Grafalk.


¿Qué bien podía hacerle a Boom Boom que yo probase la complicidad de Grafalk en su muerte, o siquiera en la destrucción del Lucelia y la esclusa Poe? La venganza aporta sólo una satisfacción limitada, y no me sentía lo bastante noble como para actuar sólo por un sentido desinteresado de la justicia.


Me levanté y miré a mi alrededor buscando un taxi. Una figura alta se destacó entre las sombras y cruzó la calle para unirse a mí.


—¿Un encuentro satisfactorio? —preguntó Ferrant.


—¿Me estaba esperando? —dije—. ¿Y si me busca un taxi? Hablando como detective, supongo que fue satisfactorio. Pero, como ser humano, no puedo decir que me haya hecho feliz.


—Mire, ¿qué tal si se viene a cenar y me lo cuenta?


—Roger, estoy demasiado cansada como para comer nada y no me apetece contárselo a nadie.


Caminó hasta la calle State y llamó a un taxi. Me ayudó a entrar y me siguió.


—Mire, no hace falta que me hable de la entrevista, pero se sentirá mejor después de comer algo caliente y tomar otra copa.


Finalmente me dejé convencer. Había sido de lo más colaborador ayudándome a revisar los archivos de la Grafalk. Si quería oír los detalles sangrientos del resto del caso, ¿por qué no?


Fuimos al Filigree, un restaurante en el Hanover House Hotel que se parece a la idea que tengo de un club masculino: mesas discretas con cortinas color castaño que separan las mesas, una chimenea con alta repisa de mármol y camareros ancianos que parecen rezumar un vago desprecio hacia las mujeres que cenan allí: ¿apreciarán de verdad las exquisitas viejas reservas que están bebiendo?


Se va al Filigree por los filetes. Ante un grueso chuletón y una botella de Cháteau St. Georges de 1962, me sentí revivir.


—Esta tarde dijo que no estaba realmente preocupada por los cargueros ni por las esclusas; que se interesaba por todo esto desde un punto de vista personal. ¿Por qué?


Le expliqué a Ferrant lo de mi primo y los problemas de la Eudora.


—He estado viendo a la mujer con la que salió los tres meses antes de morir. Se llama Paige Carrington. Es una bailarina de talento, puede que no de la calidad de una bailarina de Nueva York, pero buena en cualquier caso. Es exquisita; el tipo de mujer a la que se admira, pero demasiado perfecta como para tocarla. Parece que hace años que es la amante de Grafalk. Él preparó una fiesta en la que ella pudiera conocer a mi primo; dijo que quería comprar una participación de los Halcones Negros y le pidió a Guy Odinflute que le organizase una fiesta para él y para todo el equipo. Siempre incluían a Boom Boom en ese tipo de acontecimientos y Grafalk se aseguró de que invitasen también a Paige. Bien, mi primo era tan vulnerable como cualquiera. Cuando Paige le sometió a un asedio incansable, él respondió, seguramente con entusiasmo. Ella es de esa clase de personas. Y se pasó los tres o cuatro meses siguientes averiguando lo que él hacía en la Eudora. Cuando resultó evidente que Boom Boom había descubierto la magnitud del problema y planeaba irle con el soplo a Argus, el presidente de la Eudora, el tierno corazón de Paige se conmovió: intentó que Phillips y Grafalk comprasen a mi primo. Pero en lugar de ello, se lo cargaron.


Bebí un poco más de vino y me recliné en el asiento. No había podido comerme más que la mitad de aquel excelente chuletón.


Hice un ademán con el vaso de vino en la mano.


—Todo el asunto de los cargueros y las esclusas parece ser algo aparte. Ni siquiera me habría interesado en ello si no hubiera parecido tener relación con lo que le sucedió a mi primo.


Acabé el vino y me serví otro vaso. A ese paso, iba a acabar medio trompa; después del día que había tenido, me apetecía. Ferrant pidió otra botella.


—Ahora mismo tengo un par de problemas. Uno es que, aunque la propia Jeannine me dijera que su marido había empujado a Boom Boom en el muelle, no tengo ninguna prueba. Y ella no va a ir y decirlo claramente, y nadie fue testigo del hecho. Tengo algunas pruebas de lo que estaba ocurriendo en la Eudora. Puedo mandárselas a Argus, pero lo único que voy a conseguir es desacreditar a Phillips. Aunque pudiesen relacionarlo con lo de Grafalk, eso no demuestra nada más delictivo que el cobrar comisiones.


El camarero se llevó mi plato con una mirada desdeñosa al filete sin terminar mientras el encargado del vino nos abría la segunda botella de St. Émilion. Como muchos hombres sumamente delgados, Ferrant comía muchísimo. Se tomó un chuletón de dieciséis onzas mientras hablábamos, junto con unas ostras a la florentina, las patatas especiales Filigree y un plato de tomates. Pidió tarta de queso y chocolate; yo pasé de postre y tomé un poco más de vino.


—Lo único de lo que podría acusar a Grafalk es de asesinar a Phillips.


Ferrant se enderezó en su silla.


—¡Vamos, Vic! ¿Grafalk, asesinar a Phillips?


—Se le vio vivo por última vez el domingo a la una. La policía piensa que cayó a las bodegas y se ahogó hacia las ocho de la mañana como muy tarde. Así que, entre la una y las ocho, alguien le golpeó en la cabeza y le echó a un carguero de los Grandes Lagos. La policía tiene a un guardia de servicio a la entrada del puerto. No entra mucha gente en el puerto a esas horas y tienen una lista de las personas que han entrado. Estoy segura de que deben de haber revisado a fondo los coches de esas personas. Si alguna de ellas hubiera llevado el cuerpo de Phillips al puerto, le habrían detenido. Pero no han hecho ningún arresto.


—Puede que lo llevase a bordo en una bolsa de plástico y el coche no se manchase de sangre... ¿Estuvo Grafalk en el puerto aquella noche?


—No fue conduciendo.


—¿Y cómo iba a ir? ¿Volando?


—No creo. Un helicóptero haría mucho ruido...


—¿Entonces cómo pudo ir allí?


—Por Dios, Roger, me avergüenzo de usted. Viene del paísisla famoso por sus cuatro centurias de proezas navales. Tendría que ser lo primero que se le viniese a la cabeza.


Alzó las cejas.


—¿Por barco? Debe estar de broma. —Se quedó pensándolo—. Supongo que pudo hacerlo. ¿Pero puede usted demostrarlo?


—No lo sé. Las pruebas son circunstanciales. Va a ser difícil convencer a la gente. Usted, por ejemplo. ¿Ve usted a Grafalk como criminal?


Sonrió a medias.


—No lo sé. Estuvimos viendo las cuentas de Grafalk esta tarde... y aun así, no es lo mismo meter a una persona en un carguero para que muera... ¿Qué hay de Bledsoe?


Negué con la cabeza.


—Bledsoe estaba en el Soo y su avión estaba en Chicago. No sólo eso; alguien había mandado aquí su avión para implicarlo en otro asesinato.


Me preguntaba qué harían los camareros si me acurrucaba en los blandos cojines de felpa y me dormía. Bostecé.


—Si no puedo convercerle a usted, que ha visto las pruebas financieras, sé que nunca podré convencer a la poli de que manden una orden judicial. Ir a registrar el yate de un hombre muy rico es un paso difícil de dar. Tienen que estar convencidos de verdad antes de dar un paso semejante.


Me recliné hacia atrás en mi asiento y cerré los ojos, sujetando aún el vaso de vino.


—No puede escapar como si tal cosa —murmuré para mí. Pero me parecía que sí iba a poder. Incluso aunque volase el Lucelia, porque nadie sabe de dónde provenían las cargas de profundidad. Si tuviese alguna prueba, alguien que hubiese visto a Grafalk y a Phillips en el barco el domingo por la mañana... o unas manchas de sangre en la cubierta del yate de Grafalk...


Abrí los ojos y miré a Ferrant.


—Necesito una prueba. Y las circunstancias no van a estar siempre a su favor. No puede ser. Aunque sea tan rico como Rockefeller.


Tras esta dramática declaración, me levanté de la mesa y caminé hacia la puerta con cuidada dignidad. El maitre d'hótel me echó una mirada desdeñosa. Las mujeres no sólo son incapaces de apreciar las grandes cosechas; además, se las beben a grandes tragos y se ponen repugnantemente borrachas.


—Gracias, buen hombre —le dije mientras sujetaba la puerta para que saliese—. Su desprecio por las mujeres le proporcionará más placer que cualquier miserable propina que yo pueda darle. Buenas noches.


En el vestíbulo del hotel había un teléfono público. Me acerqué a él, sorteando con cuidado las columnas griegas distribuidas aquí y allá, e intenté llamar a la Escuela de Adiestramiento Naval de los Grandes Lagos. La operadora y yo tuvimos nuestros más y nuestros menos hasta que conseguí hacerle entender lo que quería y me encontró el número. El teléfono sonó unas veinte veces, pero no contestó nadie. Un viejo reloj que estaba sobre la puerta de entrada mostraba que ya era cerca de la medianoche.


Ferrant se encontraba por allí cerca sujetándome el bolso, que me había dejado en la mesa.


—¿Quién defiende el país a medianoche? —le pregunté mientras recogía mi bolso—. Si nadie contesta al teléfono, ¿cómo van a saber si nos atacan los rusos?


Ferrant me cogió por el brazo.


—¿Sabe, Vic? Creo que debería esperar hasta mañana para conseguir su prueba.


—Si espero hasta mañana, él escapará —protesté terca—. ¡Pídame un taxi! —le chillé al portero.


—¿A dónde va? —preguntó Ferrant.


—A mi coche. Y luego, al yate de Grafalk. Voy a por las pruebas.


El portero nos miraba dudando.


—¿Me está buscando el taxi? —le dije. Él se encogió de hombros y salió con su silbato.


Ferrant me siguió a la fría noche. Seguía tratando de mantener agarrado mi brazo y yo intentando apartarle. Cuando llegó el taxi, me metí dentro y le dije al taxista que me llevase a mi coche.


—Sí, bueno, ¿y dónde está su coche?


—En el garaje —musité, y me dormí.
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A bordo del barco del dragón





Cuando me desperté, me zumbaba la cabeza y me sentía fatal. La luz del sol entraba por una ventana y me cegaba. Aquello no tenía sentido; duermo con las cortinas echadas. Alguien debía de haberse colado en mi casa mientras dormía y había abierto las cortinas.


Sujetándome la cabeza con una mano, me senté. Estaba en un sofá, en una habitación desconocida. Mis zapatos, mi bolso y mi chaqueta se hallaban en una mesilla junto a mí con una nota.


Vic


No pude conseguir que se mantuviese despierta el tiempo suficiente como para que me dijese su dirección, así que me la he traído al Hancock. Espero que se encuentre a gusto.


R. F.


Fui dando tumbos por la habitación hasta salir a un pasillo enmoquetado, buscando el baño. Me tomé cuatro aspirinas de un bote que encontré en el botiquín y me preparé un baño caliente en la larga bañera amarilla. No encontré paños en los estantes, así que mojé una toalla de manos y me la enrollé en la cabeza. Después de media hora en el agua, empecé a sentirme más como si fuese yo misma y no una alfombra tras una limpieza primaveral. No podía creer que me hubiera emborrachado tanto con una sola botella de vino. Debieron ser dos.


Me envolví en una bata que encontré detrás de la puerta del cuarto de baño y salí por el pasillo a buscar la cocina, pequeña pero bien equipada, con sus cromados y blancas superficies brillando. Un reloj colgaba de la pared junto al frigorífico. Cuando vi la hora, acerqué la cara para ver si estaba funcionando. Las doce y media. No me extrañaba que Ferrant se hubiese marchado.


Dando vueltas por allí me encontré una cafetera eléctrica y café en una lata, y me hice una taza. Al beberlo solo, recordé los acontecimientos de la noche anterior: el encuentro con Paige y la cena con Ferrant. Recordaba de modo confuso haber llamado a la Escuela Naval de los Grandes Lagos. Me acordé de la razón. Ahora que estaba sobria, seguía pareciéndome una buena idea.


Llamé a la escuela desde un teléfono blanco que encontré en la cocina. En esta ocasión me contestó un joven. Le dije que era detective, lo que interpretó como si fuera policía. Mucha gente lo cree y es mejor no desilusionarles.


—Niels Grafalk tiene su yate privado en la escuela —dije—. Quiero saber si se lo llevó el domingo de madrugada.


El joven marinero me puso con el muelle, para que hablara con el guarda.


—El señor Grafalk maneja su barco en privado —me dijo el guarda—. Podemos preguntar y averiguarlo.


Le dije que sería estupendo y que volvería a llamar dentro de una hora. Me puse la ropa de nuevo. Ya estaba un poco sucia por entonces. Había perdido un traje pantalón de cuero, vaqueros y dos camisetas a resultas de aquel caso. Puede que fuera hora de comprar ropa nueva. Me fui del apartamento de Ferrant, bajé en el ascensor y crucé la calle hasta Water Tower Place, donde me regalé un nuevo par de vaqueros y una camisa roja con una raya amarilla en diagonal en Field's. Más fácil que volver a mi apartamento en aquel momento.


Me fui al Loop. No había estado en la oficina desde la mañana en que hablé con la señora Kelvin, y el suelo junto a la puerta estaba cubierto de correo. Lo revisé rápidamente. Facturas y publicidad. Ninguna solicitud de millonarias para que encontrase a sus maridos desaparecidos. Tiré el montón a la basura y telefoneé de nuevo a la Escuela Naval.


El joven marinero estaba dispuesto a ser útil.


—Llamé a la oficina del almirante Jergensen, pero allí nadie sabía nada del barco. Me dijeron que llamara al chófer del señor Grafalk, que es el que suele ayudarle cuando el señor Grafalk quiere salir en el barco. Él quiso saber por qué lo preguntábamos, así que le dije que la policía estaba interesada, y él dijo que el barco no había salido el sábado por la noche.


Le di las gracias débilmente por su ayuda y colgué. No había previsto aquello. Llamaron a Grafalk. Por lo menos dijeron que era la policía y no dieron ni nombre, ya que no le había dicho al marinero quién era. Pero si había pruebas en el barco, se darían buena prisa en borrarlas.


Dudé en si llamar a Mallory, pero no veía el modo de convencerle de hacer un registro. Pensé en los posibles argumentos que podía utilizar. Él seguía creyendo que Boom Boom y yo habíamos sido víctimas de distintos accidentes. Nunca iba a poder convencerle de que Grafalk era un asesino. A menos que tuviese una muestra de la sangre de Phillips cogida en el yate de Grafalk.


Pues muy bien. Conseguiría la muestra. Me dirigí a una caja fuerte empotrada en la pared de mi oficina. No soy Peter Wimsey y no dispongo de un laboratorio policial completo, pero poseo los rudimentos, como productos químicos que detectan la presencia de sangre. Y unas cuantas bolsas de plástico autoadhesivas para meter muestras. Tengo también allí dentro una navaja de la Armada, así que la cogí. Con una hoja de tres pulgadas, no servía como arma, sino como herramienta. Su hoja afiladísima era ideal para cortar un trocito de alfombra, de cubierta o de lo que fuera el sitio donde estuviese la prueba. Mis ganzúas y una lupa completaban el conjunto.


Vacié el bolso, me puse el carnet de conducir y la licencia de detective en el bolsillo con algo de dinero y metí mi equipo de investigadora en el compartimento de cremallera. Fui a buscar mi coche a Grant Park, donde me cobraron cincuenta dólares. No estaba segura de recordar todos mis gastos para pasarle una nota a los bienes de Boom Boom. Necesitaba ser más metódica y anotarlos.


Eran más de las cuatro cuando llegué a la autopista de Edens. Mantuve el velocímetro a sesenta y cinco millas hasta llegar al peaje. El tráfico era intenso, la primera tanda de ejecutivos que salían hacia el norte de la ciudad, y fui por el carril rápido a la velocidad de los demás para no arriesgarme a que me pusieran una multa y al retraso que eso me produciría.


A las cinco salí hacia la carretera 137 y me dirigí hacia el lago. En lugar de girar por Green Bay hacia Lake Bluff, entré por Sheridan Road y giré a la izquierda, siguiendo la carretera que llevaba a la Escuela Naval de los Grandes Lagos.


Había un guardia a la entrada de la base. Le eché mi sonrisa más simpática, intentando con todas mis fuerzas no parecer una espía soviética.


—Soy la sobrina de Niels Grafalk. Me está esperando para asistir a una fiesta a bordo del Brynulf Nordemark.


El guardia consultó una lista en un cuaderno.


—Oh, es el barco privado que el almirante permite tener aquí. Pase.


—Me temo que es la primera vez que vengo. ¿Puede decirme por dónde voy?


—Siga la carretera hasta los muelles. Luego gire a la izquierda. No tiene pérdida. Es el único velero privado que tenemos aquí.


Me dio un pase por si acaso alguien me hacía preguntas. Deseé haber sido una espía soviética; era un sitio muy fácil de entrar.


Seguí la tortuosa carretera pasando junto a barracones desnudos. Los marineros paseaban en grupos de dos o tres. También pasé junto a algunos niños. No sabía que vivían familias en la base.


La carretera llevaba hasta los muelles, como dijo el guardia. Antes de llegar al agua, vi los mástiles de los barcos sobresaliendo. Más pequeños que los cargueros, cubiertos de torretas y equipos de radar, los barcos de la Armada parecían amenazadores incluso a la dorada luz de la tarde primaveral. Al conducir junto a ellos me estremecí y me concentré en la carretera. Estaba llena de baches a causa de los vehículos pesados que rutinariamente la utilizaban, y el Omega iba dando saltos de hoyo en hoyo.


Unas cien yardas más allá, en espléndido aislamiento, estaba el Brynulf Nordemark. Era un hermoso navio de dos mástiles, con las velas cuidadosamente enrolladas. Pintado de blanco con una raya verde, era un barco esbelto que flotaba airoso tirando de las cuerdas que lo ataban al muelle, como un cisne o cualquier otro pájaro acuático, natural y grácil.


Aparqué el Omega al otro lado de la carretera y caminé hasta el pequeño embarcadero al que estaba amarrado el Brynulf. Tirando suavemente de uno de los cabos para acercarlo, me agarré a la barandilla de madera y subí a cubierta.


Todos los detalles eran de teca, barnizados y pulidos hasta brillar. La caña del timón tenía una base de bronce resplandeciente y el panel de instrumentos, también de teca, contenía una colección de chismes a la última: girocompás, anemómetro, sonda de profundidad y otros instrumentos que no conocía. Recordé que el abuelo de Grafalk había comprado el barco; Grafalk debía haber puesto al día el equipamiento.


Sintiéndome como la caricatura de un detective, saqué la lupa de mi bolso y empecé a examinar la cubierta de rodillas, como Sherlock Holmes. La exploración me llevó algo de tiempo y no descubrí nada ni remotamente parecido a la sangre sobre la bien pulimentada cubierta. Seguí la inspección por los costados. Justo cuando iba a abandonar la cubierta, me fijé en dos cabellos rubios enganchados en la barandilla de estribor. El pelo de Grafalk era blanco, el del chófer, color arena. Phillips había sido rubio, y aquél era un buen sitio para que le golpeasen la cabeza cuando le arrastraban fuera del barco. Gruñendo de satisfacción, cogí un par de pinzas de depilar de mi bolso, pillé los cabellos y los metí en una bolsita de plástico.


Un corto tramo de escaleras junto al timón conducía a la cabina. Me detuve un minuto, con la mano en la rueda, para mirar por la cubierta antes de bajar. Nadie me miraba. Al empezar a bajar por las escaleras, me llamó la atención un gran almacén que estaba al otro lado de la carretera. Era un edificio de uralita ondulada, como los demás edificios de la base. Marcado con triángulos rojos, tenía un cartel muy claro sobre la entrada: DEPÓSITO DE MUNICIONES, EXPLOSIVOS. PROHIBIDO FUMAR.


Ningún guardia patrullaba ante el depósito. Evidentemente, si uno tenía entrada libre a la base, no iba a llevarse las municiones. Grafalk pasaba ante el lugar cada vez que salía a navegar. Su chófer tendría seguramente herramientas para poder romper el candado de las puertas correderas. Como amigo del almirante, Grafalk podría incluso haber entrado con alguna excusa verosímil. Me preguntaba si tendrían un inventario de sus explosivos. ¿Sabrían si les habían desaparecido cargas de profundidad suficientes como para volar un barco de mil pies?


Bajé por las escalerillas y llegué a una puerta cerrada que conducía a las habitaciones. Eran más de las seis y el sol empezaba a ponerse. No entraba mucha luz por la caja de la escalera y tuve que actuar un rato con las ganzúas en las cerraduras antes de que la puerta se abriera. Un gancho en la pared se enlazaba con otro gancho en la puerta para que se mantuviera abierta.


Lo que se me había olvidado era una linterna. Busqué una luz y finalmente encontré una cadena conectada a una lámpara en el techo. Al tirar de ella vi que estaba en un pequeño pasillo enmoquetado de verde, a juego con la raya del barco. Una puerta cerrada a mi derecha se abría al dormitorio principal con una cama grande, paredes cubiertas de espejos y remates de teca. Una puerta de armario corredera se abría para mostrar una buena colección de ropa de hombre y de mujer. Miré dudando la ropa de mujer: Paige y la señora Grafalk eran las dos bajas y delgadas. La ropa podía haber sido de cualquiera de las dos.


El dormitorio principal tenía un baño anexo con una bañera y un lavabo de grifos dorados. No me parecía probable que Grafalk y Phillips se hubiesen peleado allí.


Volví al pasillo y encontré otros dos dormitorios, menos lujosos, cada uno con cuatro camas, a babor. Un comedor con una vieja mesa de caoba atornillada al suelo y un juego completo de porcelana Wedgwood en un bonito aparador estaba junto a ellos, cerca ya de la popa. Al lado, en el extremo de la popa, había una cocina muy bien equipada con hornillo de gas. Entre el dormitorio principal y la cocina, a estribor, había una sala en la que los marineros podían leer o jugar al bridge o beber cuando hacía mal tiempo. Un armario abierto poco profundo mostraba unos cuantos decantadores y una buena colección de botellas. El whisky era JB. Me sentí decepcionada: la primera muestra de mal gusto por parte de Grafalk. Puede que Paige escogiera el whisky.


A menos que hubieran golpeado a Phillips en la cubierta, me parecía que lo más probable era que lo hubiesen hecho en el comedor o en la sala. Empecé por la sala. Contenía una mesa de juego cubierta de cuero y un escritorio, varias sillas, un sofá y una pequeña chimenea con fuego eléctrico.


El suelo de la sala estaba cubierto con una alfombra verde gruesa. Mientras inspeccionaba la habitación, intentando decidirme por el mejor sitio para empezar, me di cuenta de que la parte de alfombra de delante de la chimenea estaba recién cepillada y en otro sentido que el resto de la alfombra. Aquello parecía prometedor. Fui hacia la parte cepillada y empecé a revisarla con mi lupa. Encontré otro cabello rubio. Nada de sangre, pero sí un olor a un limpiador fuerte, tipo Top Job. La alfombra estaba ligeramente húmeda al tacto, aunque ya habían pasado tres días tras la muerte de Phillips. Olisqueé otras partes de la alfombra, pero el olor a limpiador y la humedad estaban sólo en la parte de delante de la chimenea.


Me puse de pie. Ahora el problema iba a ser conseguir que viniese la policía a hacer un registro más serio. Con su equipo podían detectar sangre en la alfombra en cantidades microscópicas. Puede que lo que debiera hacer fuese cortar un pedazo de la alfombra y llevarlo para que lo examinasen. Si había sangre en él, sería más probable que quisieran ver de dónde provenía el pedazo. Utilizando mi navaja, corté una pequeña sección de fibras del lugar donde había encontrado el cabello rubio.


Al poner el trozo de tela en una de mis bolsitas de muestras, oí un golpe en la cubierta. Me senté muy quieta y me puse a escuchar. La cabina estaba tan bien aislada que no se oía gran cosa. Luego, otro golpe más suave. ¿Niños de la base jugando por los muelles?


Me metí la bolsa de muestras en el bolsillo. Agarrando firmemente la navaja, fui hacia la puerta y apagué la luz. Esperé dentro de la habitación, escuchando. Al otro lado del pasillo oía un débil murmullo de voces masculinas. Eran personas mayores, no niños.


Los pasos avanzaban sobre mí hacia la proa. A popa, un motor se puso en marcha. El barco, que había estado flotando sobre el agua, se puso a vibrar y empezó a moverse lentamente hacia atrás.


Miré a mi alrededor para encontrar un lugar en el que esconderme. No había ninguno. La mesa de juego y el sofá no ofrecían protección alguna. A través del ojo de buey de la sala vi un destructor deslizándose, luego el cemento gris de un rompeolas y finalmente una pequeña boya blanca, con una luz que lanzaba destellos verdes cuando pasamos junto a ella. Salíamos del canal hacia aguas abiertas. Escuchando tras la puerta, oí el agudo sonido del viento al golpear contra la tela; estaban izando las velas. Luego, más voces, y finalmente unos pasos en la escalera enmoquetada.


—Espero que no se ponga a jugar al escondite conmigo, señorita Warshawski. Conozco este barco mucho mejor que usted. —Era Grafalk.


El corazón me latía locamente. Se me estaba revolviendo el estómago. Me quedé sin aliento y demasiado débil como para hablar.


—Sé que está aquí. Vimos su coche en el embarcadero.


Hice varias respiraciones con el diafragma, exhalando el aire lentamente en una escala descendente, y salí al pasillo.


—Buenas tardes, señor Grafalk. —No era la frase más brillante del mundo, pero las palabras me salieron sin temblar. Me sentí muy contenta conmigo misma.


—Es usted una joven muy lista. Informada también. Así que no hará falta que le diga que se ha metido usted en una propiedad privada. Es una hermosa noche para navegar, pero creo que hablaremos más tranquilos aquí abajo. Sandy podrá manejar el barco solo durante un rato ahora que las velas están desplegadas.


Me cogió el brazo con una garra de acero y me llevó con él hacia el interior de la sala, encendiendo la luz de nuevo con la otra mano.


—Siéntese, señorita Warshawski. ¿Sabe usted? Goza de mi más profunda admiración. Es usted una dama llena de recursos y con buen instinto de supervivencia. Ya debería haber muerto varias veces. Y me ha impresionado la reconstrucción que hizo para Paige. Me ha impresionado mucho.


Llevaba ropa de noche, un traje negro ceñido a sus anchos hombros y estrechas caderas. Estaba muy elegante con él y tenía una expresión de excitación contenida que le hacía parecer más joven.


Me soltó el brazo y me senté en una de las sillas rectas de cuero junto a la mesa de juego.


—Gracias, señor Grafalk. Tendré que pedirle referencias la próxima vez que me las pida un cliente.


Se sentó frente a mí.


—Oh, me temo que sus clientes van a verse pronto privados de sus servicios, señorita Warshawski. Una lástima, ya que tiene usted capacidad para serle de ayuda a la gente. Por cierto, ¿para quién está trabajando ahora? No será para Martin, espero.


—Trabajo para mi primo —dije.


—Qué quijotesco por su parte. Vengando la memoria del fallecido Boom Boom. Paige dice que no cree usted que cayera bajo el Bertha Krupnik accidentalmente.


—Mis padres me contaron lo de Santa Claus a una edad muy temprana. Paige no me ha parecido nunca muy ingenua, de todos modos. Sólo quiere ver las cosas del modo menos molesto.


Grafalk sonrió un poco. Abrió el armario de los licores y sacó un decantador.


—¿Un poco de Armagnac, Vic? No le importará que la llame así, ¿verdad? Warshawski es un nombre muy difícil y tenemos ante nosotros una larga conversación... No culpe a Paige, querida Vic. Es una persona muy especial, pero tiene unas fuertes necesidades materiales que proceden de su infancia. ¿Conoce la historia de su padre?


—Un cuento desgarrador —dije secamente—. Es sorprendente que ella y su hermana pudiesen seguir viviendo.


Volvió a sonreír.


—La pobreza es relativa. De cualquier modo, Paige no quiere arriesgar su actual modo de vida pensando en nada que sea... demasiado peligroso.


—¿Qué opina la señora Grafalk de la situación?


—¿Quiere decir con Paige? Claire es una mujer admirable. Ahora que nuestros dos hijos han acabado la universidad, ella está absorbida por un sinnúmero de obras de caridad, todas muy respaldadas por Grafalk. Reclaman toda su atención y está encantada de saber que la mía está en otra parte. Por desgracia, nunca se interesó mucho por la Grafalk Steamship.


—¿Mientras que Paige se desvive por ella? No puedo imaginármelo.


—¿Está segura de que no quiere un poco de Armagnac? Es muy bueno.


—Le creo. —Mi estómago se resistía a admitir más alcohol después del St. Émilion de la noche anterior.


Se sirvió un poco más.


—Paige está en una posición en la que se tiene que interesar por lo que me interesa a mí. No me importa saber que he comprado su atención; es muy intensa y encantadora aunque sea comprada. Y me temo que la naviera es lo que más me importa de todo.


—¿Tanto que por ella mató a Phillips y a Mattingly, obligó a Phillips a empujar a mi primo del muelle e hizo saltar al Lucelia Wieser para protegerla? Ah, sí, me olvidaba de Henry Kelvin, el vigilante nocturno del edificio de Boom Boom.


Grafalk estiró las piernas e hizo dar vueltas al coñac en su copa.


—Técnicamente, Sandy fue el que hizo el trabajo sucio. Sandy es mi chófer y mi factótum. Puso las cargas de profundidad en el Lucelia; es muy buen buceador. Fue hombre rana en la Armada y sirvió en mi barco en la Segunda Guerra Mundial. Cuando se licenció le contraté.


—Pero usted es el inductor. Ante la ley son igualmente responsables.


—La ley tendría que descubrirlo antes. Por ahora, no parece muy interesada por mí.


—Cuando tenga las pruebas de que Phillips recibió aquí la herida de su cabeza, su interés subirá mucho.


—Sí, pero, ¿quién va a decírselo? Sandy no. Yo no. Y usted  me temo, no estará con nosotros cuando volvamos a puerto. Así que usted tampoco.


Estaba intentando asustarme y lo estaba consiguiendo.


—Phillips le llamó el sábado por la noche después dé recibir mi mensaje, ¿verdad?


—Sí, me temo que Clayton se estaba viniendo abajo. Era un buen hombre a su estilo, pero se preocupaba demasiado por los detalles. Sabía que si usted le contaba a Argus lo de las facturas, su carrera terminaría. Quería que yo hiciese algo para ayudarle. Desgraciadamente, no había mucho que yo pudiera hacer ya.


—¿Pero por qué le mató? ¿Qué daño podía hacerle que se supiera que había estado usted mezclado en un asunto de comisiones en los cargamentos? Usted posee el control de las acciones de la Grafalk Steamship. Su consejo de dirección no puede forzarle a dimitir.


—Oh, estoy de acuerdo. Por desgracia, aunque no mezclásemos a Clayton en el... percance del Lucelia, conocía demasiado bien mis sentimientos hacia Martin. Sospechó que yo era el responsable y me amenazó con decírselo a la Guardia Costera si no le protegía ante Argus.


—Así que le hizo usted un agujero en la cabeza. ¿Qué utilizó? ¿Uno de esos morillos? Y lo llevó al puerto. Meterlo en el Gertrude Ruttan fue el toque macabro. ¿Qué habría hecho si Bledsoe no hubiera tenido un barco en el puerto?


—Usar el de algún otro. Me pareció más poético utilizar el de Martin. ¿Cómo se le ocurrió?


—No era tan difícil, Niels. La policía patrulla por esas instalaciones. Preguntaron a todo el mundo que había estado en el puerto entre la medianoche y las seis de la mañana del domingo, inspeccionando también sus coches, estoy segura. Así que el que puso el cuerpo en las bodegas tuvo que entrar en el puerto sin pasar por el control de policía. Una vez que me di cuenta de eso, era evidente que lo tenían que haber llevado en un barco. Un helicóptero habría llamado mucho la atención.


Se sintió herido en su orgullo al ver que trataba su gran idea tan a la ligera.


—No correremos esos riesgos con usted, Vic. La dejaremos a un par de millas de la costa con un buen peso que la mantenga en el fondo.


Siempre he temido a la muerte por ahogamiento más que a ninguna otra: el agua oscura chupándome hacia dentro. Me temblaban ligeramente las manos. Las apreté contra mis costados para que Grafalk no las viera temblar.


—Fue la destrucción del Lucelia lo que no pude entender al principio. Sabía que estaba usted enfadado con Bledsoe por haberle abandonado, pero no me daba cuenta de lo mucho que le odiaba. Además, los contratos de embarque de la Eudora que vi me confundieron. Había muchas órdenes de embarco que la Pole Star había cedido a la Grafalk Steamship. Durante un tiempo pensé que estaban de acuerdo, pero la explosión del Lucelia no significaba ninguna ventaja financiera para Bledsoe. Más bien al contrario. Entonces él me dijo, el lunes, que le había presionado usted cuando buscaba financiación para el Lucelia. Sabía que nunca conseguiría el dinero si se corría la voz de que había estado en prisión por estafa. Así que prometió usted no hablar si le daba algunos de sus contratos. Aquello explicaba también lo del agua en sus bodegas. Una vez que el Lucelia estuvo financiado, ya podía decírselo al mundo entero sin que a nadie le importara. Empezó a ofrecer condiciones más ventajosas, considerablemente, que usted, y usted mandó a Mattingly a sobornar a uno de sus marineros para que inundara sus bodegas. Así que perdió la carga, y de un modo bastante caro.


Grafalk ya no estaba tan relajado. Alzó las piernas y las cruzó.


—¿Cómo sabe eso? —preguntó ásperamente.


—Boom Boom vio allí a Mattingly. Escribió a Pierre Bouchard que había visto a Mattingly en extrañas circunstancias. Pensé que habría sido aquí, en el Brynulf, pero Paige me contó que Mattingly no era de la partida. El único lugar extraño aparte de éste donde mi primo podía haber visto a Mattingly era en el puerto. Esto preocupó lo bastante a Boom Boom como para decirle a Bouchard que siguiera a Mattingly, y no lo hubiera hecho por algo trivial... Pero lo que en realidad quiero saber, Niels, es cuánto tiempo hace que la Grafalk Steamship está perdiendo dinero.


Se levantó con un movimiento repentino e hizo caer su copa de coñac.


—¿Quién le ha dicho eso?


—Niels, es usted como un elefante furioso. Está dejando un rastro de árboles destrozados a su paso y cree usted que nadie los ve. No hacía falta que me dijera que la Grafalk Steamship es la única cosa que de verdad le importa. Me pareció obvio el día que le conocí.


Después, su furia con Bledsoe por haberle dejado era totalmente irracional. La gente deja el trabajo todos los días para buscar otro o para instalarse por su cuenta. Comprendo que se sintiese usted herido si fue el que le dio a Bledsoe su oportunidad. ¡Pero, por Dios! Se comportó usted como el rey Ricardo cuando uno de sus barones rompe el juramento de fidelidad. Bledsoe no trabajaba para Grafalk Steamship. Trabajaba para usted. Fue una ofensa personal cuando le dejó.


Grafalk volvió a sentarse. Recogió su vaso y se sirvió más Armagnac; le temblaba la mano.


—Es usted un hombre bastante listo, y no necesita dinero. No personalmente. No había razón alguna para que se mezclase en los asuntos de Clayton para su lucro personal. Pero su compañía necesitaba ayuda.


El primer día que estuve en el puerto oí a su nuevo expedidor intentando conseguir órdenes. No podía bajar las ofertas lo bastante. Trabaja usted con esa flota tan anticuada... Cuando el Leif Ericsson se estrelló contra el muelle, Martin Bledsoe preguntó si así era como pensaba usted deshacerse de sus viejos barcos. Fue cuando usted le aguijoneó con lo de su pasado en prisión. Él reaccionó violentamente y la atención de la gente se dispersó. Pero usted necesitaba deshacerse de sus viejos barcos. Martin no había podido convencerle de que fabricase barcos de mil pies y usted estaba atrapado con aquellos viejos barcos poco rentables.


Barrió el decantador de la mesa con una violencia que lo mandó volando contra la pared de estribor. El decantador se rompió y una lluvia de cristales y Armagnac me cayó por la espalda.


—¡Nunca pensé que fuesen rentables! —gritó—. Son demasiado grandes. No hay muchos puertos en los que puedan entrar. Estoy seguro de que son un capricho pasajero —cerró los puños y su cara adquirió una expresión iracunda y pensativa—. Pero entonces empecé a perder pedidos y no podía recuperarlos. ¡Y Martin! ¡Maldito sea! Le salvé de la cárcel. Le devolvía la vida. ¿Y cómo me lo agradece? Construyendo ese maldito Lucelia Wieser y alardeando de él bajo mis narices.


—¿Por qué no construyó usted uno en aquel momento? —pregunté enfadada.


Me enseñó los dientes.


—No podía permitírmelo. Por entonces la compañía ya estaba endeudada. Había hipotecado muchas de mis otras empresas y no podía encontrar a nadie que me prestase tanto dinero. Entonces conocí a Phillips y a su patética esposa y vi la manera de conseguir al menos algunos pedidos. Pero el otoño pasado su dichoso primo empezó a meter las narices por todas partes. Sabía que, si descubría la verdad, tendríamos problemas, así que le mandé a Paige.


—Ya conozco esa parte. Ahórremela; esas historias sentimentales me dan náuseas... ¿Por qué hizo volar el Lucelia?


—Aquella salida de Martin... Si había lanzado el Ericsson deliberadamente contra el muelle... Al principio deseé poder hacer estallar la flota entera y cobrar el seguro. Luego tuve una idea mejor. Deshacerme del Lucelia y cerrar la parte alta de los lagos para los grandes barcos al mismo tiempo. No puedo mantener la esclusa Poe así para siempre. Pero he conseguido que tres de esos bastardos se queden parados en Whitefish Bay. Tendrán que darse paseítos entre Thunder Bay y Duluth durante los próximos doce meses y no hay sitio lo bastante grande para que amarren en invierno allí.


Rió como un demente.


—Este verano podré llevar mucha mercancía. Iré a los astilleros la primavera próxima. Podré empezar a invertir en nuevos cargueros el año que viene. Y barreré a Martin.


—Ya. —Me sentía cansada y deprimida. No se me ocurría ningún modo de detenerle. No había dejado a nadie pistas de mi investigación. No le había hablado a nadie de los documentos pegados en el interior de los ejemplares de Fortune.


Como si me leyera el pensamiento, Grafalk añadió:


—Paige me dijo que tenía usted las facturas con las que Boom Boom amenazó a Clayton. Sandy fue a su casa esta mañana temprano; no había por allí chicos con cuchillos del pan. Tuvo que destrozar un poco el sitio, pero las encontró. Qué lástima que no estuviera usted allí. Nos preguntábamos dónde estaría.


La ira había cedido en el rostro de Grafalk y volvió la mirada de excitación contenida.


—Y ahora, Vic, le toca a usted. Quiero que venga conmigo a cubierta.


Saqué mi navaja del bolsillo de atrás. Grafalk sonrió tolerante al verla.


—No ponga dificultades, Vic. Le aseguro que la mataremos antes de tirarla por la borda; no se va ahogar de manera desagradable.


Me latía el corazón más deprisa cada vez, pero tenía las manos tranquilas. Recordé un día de mucho tiempo atrás, cuando Boom Boom y yo nos vimos atrapados por una pandilla de la parte sur. La excitación en el rostro de Grafalk le hacía parecerse a aquellos gamberros de doce años.


Grafalk empezó a rodear la mesa para atraparme. Le dejé seguirme hasta que él estuvo detrás de ella y yo de espaldas a la puerta. Me volví y corrí por el pasillo hasta la proa, desgarrándome la manga de la camisa con la navaja al correr. Me corté la piel del brazo y la sangre me cayó hasta la mano.


Grafalk esperaba que corriese hacia las escaleras y gané unos segundos. En el comedor, tiré el armarito con la porcelana Wedgwood. El cristal salió volando por toda la habitación y las tazas y los platillos cayeron de sus ganchos con el balanceo del barco y se rompieron en el suelo. Corrí detrás de la mesa y froté mi brazo sangrante por las cortinas.


—¿Qué está haciendo? —chilló Grafalk.


—Dejando pistas —jadeé. Arañé con la navaja la mesa de caoba y froté mi sangre por los arañazos.


Grafalk se quedó momentáneamente paralizado mientras yo cortaba la tela de una silla. Abrí las puertas rotas del armario de la porcelana y barrí con el brazo el resto de los cacharros, ignorando los cristales que me cortaban. Grafalk se recobró y corrió tras de mí. Yo le tiré una silla y me fui a la cocina.


El hornillo de gas estaba allí y a mí se me ocurrió una idea loca. Giré un mando y apareció una llama azul. Cuando Grafalk entró tras de mí, arranqué la cortina del ojo de buey y la acerqué al quemador. Se prendió inmediatamente. La agité ante mí como si fuera una antorcha, la moví hacia todos lados y prendí las otras cortinas de la cocina.


Grafalk se acercó con un aparejo y yo me aparté. Cayó pesadamente y yo volví corriendo con mi antorcha al comedor, donde incendié las cortinas. Grafalk me persiguió con un extintor. Empezó a rociarme a mí y a las cortinas. La espuma química me entró en los pulmones y me cegó a medias. Sujetándome la camisa delante de la cara, corrí por el pasillo y las escaleras hasta la cubierta.


Grafalk me pisaba los talones utilizando el extintor.


—¡Detenla, Sandy, detenla!


El hombre de pelo color arena me miró desde el timón. Me agarró y se llevó un trozo de mi camisa nueva. Corrí hacia la popa. Era de noche y el agua estaba negra mientras el Brynulfh atravesaba. Las luces de otros barcos parpadeaban en la distancia y yo grité inútilmente pidiendo socorro.


Grafalk se precipitó en cubierta detrás de mí, con el rostro convertido en una máscara de maníaco y el extintor ante él. Contuve el aliento y salté por la borda.
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El barco de fuego de Odín





El agua negra estaba muy fría. Me lavó la espuma química del dolorido rostro y pataleé en ella durante unos segundos, tosiendo para aclararme los pulmones. Durante un minuto sentí pánico pensando en las profundidades que se extendían debajo de mí y tragué una bocanada de agua. Escupiendo y temblando me esforcé por relajarme, por respirar profundamente.


Me quité las zapatillas deportivas de un puntapié; luego me doblé en el agua y me quité los calcetines y la camisa. El Brynulf, con las velas desplegadas, se movía a gran velocidad y me había sobrepasado unos treinta pies.


Estaba sola en el agua helada. Tenía los dedos de los pies entumecidos y el agua me hacía daño en la cara. Podía durar veinte minutos; no lo bastante como para nadar hasta la orilla. Miré por encima del hombro. El yate empezó a girar. La luz de las llamas se veía a través de los ojos de buey de estribor. Una bengala iluminó las aguas y Grafalk me localizó en seguida. Yo traté de no sentir pánico, de respirar normalmente.


El barco seguía acercándose. Nadando de espaldas, vi a Grafalk en la proa con un rifle en la mano. Cuando el Brynulf estuvo junto a mí, tomé aire y me sumergí bajo la quilla. Me fui empujando hasta que salí por la parte de atrás. El motor no estaba en marcha; cuchillas de hélice no podían hacerme rodajas.


Algo me golpeó en la cara cuando salí a la superficie. Uno de los cabos utilizados para amarrar el barco colgaba por el agua. Lo agarré y me dejé arrastrar por el Brynulf hasta que Grafalk encendió otra bengala para buscarme por el agua. Se volvió hacia la popa. Su rostro apareció por el costado. El rifle me apuntó. Yo estaba demasiado entumecida para sumergirme.


Vi un brillo cegador, pero no provenía del rifle. El hornillo de gas debía de haber explotado. El golpe hizo que me soltara de la cuerda y desvió el brazo de Grafalk. Una bala cayó en el agua junto a mí y el yate se alejó. Una escotilla reventó y una chispa rodó hasta el timón.


Trozos del yate volaron y pasaron junto a mí. Me agarré a un tablón y me subí en él, pataleando como un perro. Me dolía el hombro izquierdo a causa del frío.


El Brynulf siguió alejándose de mí con las velas aún al viento, mientras Sandy luchaba con ellas, abandonándolas al fin hasta que colgaron flaccidas. El yate flotaba en un pequeño círculo a unas quince yardas de mí, movido por el calor del fuego.


Grafalk apareció junto a Sandy. Yo estaba lo bastante cerca como para ver su mata de pelo blanco. Discutía con Sandy, lo agarraba. Lucharon a la luz parpadeante. Sandy se soltó y saltó por la borda.


Grafalk sacudió los brazos, furioso. Caminando hasta la popa rifle en mano, buscó por el agua y me encontró. Me apuntó con el rifle y se quedó así durante un largo minuto, mirándome. Yo estaba demasiado helada como para sumergirme, demasiado helada como para hacer otra cosa que mover las piernas mecánicamente arriba y abajo.


De pronto, dejó caer el rifle y alzó el brazo derecho en un saludo. Despacio, caminó hacia el timón en llamas. Hubo otra explosión que me sacudió los brazos entumecidos. Debió desfondar el casco, pues el barco comenzó a hundirse.


Creí ver a Odín, al que no le importan los crímenes, viniendo a buscar a aquel vikingo intemporal para llevárselo en su barcodragón de fuego. Cuando el barco desapareció, una repentina ráfaga incendió una de las velas, que pasó sobre mi cabeza e iluminó las tenebrosas aguas. Odín me llamaba. Me agarré a mi tablón, con los dientes castañeteando.


Unas manos extrañas me sacaron del agua. Estaba agarrada al tablón con todas mis fuerzas. Balbucía cosas acerca de dioses y barcos en forma de dragones. No había rastro del Brynulf.
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El largo adiós





Estábamos sentadas en una terraza que dominaba el lago Michigan. El agua, azul celeste bajo el cielo veraniego, lamía suavemente la arena bajo nosotras. Un toldo verde de lona protegía nuestros rostros. El día de mayo era luminoso y claro, aunque el aire era fresco fuera de la luz solar directa. Me abroché la chaqueta de sarga verde hasta la barbilla.


Claire Grafalk inspeccionaba el carrito de cobre y teca. Vi una botella de Taittinger asomando por el costado de un cubo de hielo. Un poco de salmón, algo que parecía un pato cortado en rodajas y vuelto a unir y una ensalada eran las únicas cosas que pude identificar sin mirar con demasiadas ansias.


—Gracias, Karen. Nos serviremos nosotras mismas.


Cuando la sólida doncella desapareció por el sendero que conducía a la casa, la señora Grafalk descorchó con habilidad la botella de champán y lo sirvió en una copa estrecha.


—Yo no bebo, pero me gusta servir champán. Espero que le guste éste.


Murmuré algo apreciativo. Se sirvió agua para ella y me tendió un plato de porcelana color crema con sus iniciales entrelazadas en verde y oro. Llevaba un vestido camisero gris con un pañuelo al cuello y una hilera de gruesas perlas. Sus altos pómulos se cubrían de unos círculos de rojo que parecían un poco de muñeca, aunque elegantes y atractivos.


Inclinó la cabeza como un pájaro, hacia un lado, mirándome inquisitiva pero sin decir nada hasta que llené mi plato. Di un sorbo al champán y comí un poco de pato frío. Ambos eran excelentes.


—Ahora tiene que contarme lo que pasó. Los periódicos no dan más que detalles someros. ¿Qué le ocurrió al barco de Niels?


—Hubo un accidente en la cocina y el casco se prendió fuego. —Fue la respuesta que le había dado a la policía y a Murray Ryerson y no iba a cambiarla ahora.


La señora Grafalk sacudió la cabeza vigorosamente.


—No, querida. Eso no vale. Gordon Firth, el presidente de Ajax, vino a visitarme hace dos días con una historia de lo más extraordinaria acerca de Niels. Tiene con él a un chico inglés, Roger Ferrant. El señor Ferrant dice que usted y él descubrieron que Niels había llevado a la Grafalk Steamship a la quiebra y que sospechaban que fue él quien hizo saltar el barco de Martin.


Dejé la copa de champán.


—¿Y qué quiere que le cuente yo?


Me miró con agudeza.


—La verdad. Tengo que seguir ocupándome de este asunto. Soy la heredera de Niels; tendré que organizar lo que queda de la Grafalk Steamship de un modo u otro. Martin Bledsoe sería la persona ideal para ocuparse de la compañía. Él y yo... fuimos muy buenos amigos hace años y sigo teniéndole mucho aprecio. Pero tengo que conocer la historia completa antes de hablar con él o con mis abogados.


—No tengo ninguna prueba; sólo una serie de hipótesis. Seguramente no quiere usted oír un montón de afirmaciones sin fundamento. La policía, el FBI y la Guardia Costera pueden encontrar pruebas de delito. Pero puede que no. ¿No preferiría dejar descansar a los muertos?


—Señorita Warshawski, voy a decirle algo que nadie, aparte de Karen, sabe. Espero que respete usted mi intimidad, pero, si no es así, tampoco importa mucho. Niels y yo hemos vivido como vecinos desde hace más de una década —agitó sus manos pequeñas y cubiertas de anillos—. Nos fuimos apartando poco a poco. Él se obsesionaba caba vez más con la Grafalk Steamship. No podía pensar en otra cosa. Se sentía amargamente decepcionado de que su hijo no se interesase por la compañía: Peter es violoncelista. Nuestra hija es cirujano torácico. Cuando resultó evidente que nadie con su nombre se iba a ocupar de Grafalk Steamship, Niels se marchó emocionalmente del hogar. He prestado muy poca atención a Niels durante los últimos años. De todos modos, veía claramente que cada vez se volvía más excéntrico durante los ocho o nueve meses pasados. La he invitado a comer porque cuando hablamos el otro día, me pareció usted inteligente y lista. Creo que puede usted decirme lo que estaba haciendo Niels. No es una amiga de mi esposo. No creo que fuese usted su amante...


Se detuvo para mirarme agudamente. No pude evitar el reírme, pero negué con la cabeza.


—Sí. No lo parece usted. Y ahora quiero saber qué estaba haciendo a bordo del barco de Niels y cómo se incendió.


Tomé otro trago de champán. Si alguien tenía derecho a saber la verdad, era Claire Grafalk. Le conté toda la historia, empezando por la muerte de Boom Boom y acabando con las heladas aguas del lago Michigan. Miré hacia él estremeciéndome sin querer.


—¿Y cómo salió de allí? ¿La rescató alguien?


—Llegó otro velero. Fueron alertados por el fuego. No lo recuerdo con claridad.


—¿Y la prueba de la muerte de Clayton?


Sacudí la cabeza.


—Tengo aún las bolsas de plástico con los cabellos y el trozo de alfombra. Creo que las guardo porque dan ciertos visos de realidad a toda la historia, no porque vaya a utilizarlas.


Su cabeza seguía inclinada a un lado. Me recordaba a un petirrojo o a un gorrión; no era cruel, sólo indiferente.


—¿Pero no quiere usted entablar un juicio?


—Hablé con la señora Kelvin. Es la mujer negra cuyo marido fue asesinado en el apartamento de Boom Boom. Supongo que ella y yo somos las principales afectadas. Jeannine no cuenta. —Me quedé mirando al lago sin verlo, recordando la conversación con la señora Kelvin. Pasé dos días en el hospital recobrándome del hecho de haberme casi ahogado; ella vino a verme a última hora el segundo día. Hablamos durante un buen rato acerca de Boom Boom, de Henry Kelvin y del amor—. Niels y Sandy están muertos, así que no hay nadie a quien juzgar. Una acción legal contra la herencia de su marido no nos produciría ningún placer, sólo supondría empañar la memoria de dos nombres heroicos. No tenemos ningún interés en ello.


No dijo nada, pero pellizcó con energía un pastelillo. Bebí un poco más de champán. La comida era excelente, pero recordar los momentos pasados en el lago Michigan me hacía un nudo en el estómago. Parecía muy tranquilo ahora, bajo el sol de mayo, pero no es un lago domesticado.


—El gobierno de los Estados Unidos puede querer emprender un proceso contra la Grafalk Steamship. Depende de si pueden comprobar si su marido robó las cargas de profundidad y todo lo demás. Ahora que Sandy y Howard Mattingly están muertos, no hay testigos. Y mientras el Lucelia pueda ser botado de nuevo, Martin no querrá llevar las cosas demasiado lejos. Creo que la investigación seguirá durante algún tiempo, pero no conseguirán encontrar a los culpables de haber puesto las cargas en el Lucelia. A menos que el almirante Jergensen decida declarar que su marido robó los explosivos. No parece querer hacerlo.


Recordé que Bledsoe había ido a verme una o dos veces. Se imaginó casi toda la historia cuando leyó lo del accidente del Brynulf. Salí a tomar una copa con él una noche y le conté el resto. Su forma de hacer el amor hacía juego con su forma de besar. Aquello me ayudó, pero sabía que las pesadillas aún durarían bastante tiempo.


Claire Grafalk miró hacia otro lado y dijo con voz inexpresiva:


—Niels dejó a Paige Carrington un apartamento en Astor Place.


Di un respingo, Paige era el pinchazo que aún dolía, la agujita en el diafragma cada vez que me acordaba de ella.


—Me pregunto si podrá permitírselo. Naturalmente, sigue teniendo que pagar los plazos. No son nada baratos.


La señora Grafalk seguía sin mirarme.


—Ahora está en Londres con Guy Odinflute.


—¿Le importa? —le dije suavemente.


Las lágrimas brillaron un segundo en sus ojos, pero sonrió forzadamente.


—¿Me importa? Hace muchos años que Niels murió para mí. Pero una vez fue diferente. En honor al hombre que una vez amé, me hubiera gustado que ella llevase luto por él.
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